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территория 
творчества

Стоит произнести «Санкт-Петербург», по ассоциа-
ции возникает: нева, белые ночи, окно в европу, Эрми-
таж, Мариинский театр, невский проспект, культурная 
столица… вообще магически красивый город… навер-
ное, такой образ складывается у многочисленных го-
стей и влюбленных в него на расстоянии. Образ верный, 
но не полный.

город с населением пять миллионов — сложный 
механизм, живая переменчивая материя. и важно уви-
деть тех, кто создает его новый облик, формирует со-
временный бренд Санкт-Петербурга. Это не обяза-
тельно мега-звезды балета или светила мировой науки. 
А просто умные, энергичные, наделенные талантом 
жить и творить люди, которых принято называть креа-
тивным классом.

Джордано Бруно однажды сказал: 'Se non e vero e 
ben trovato' («если это и неправда, то хорошо придума-
но»). Эту поговорку не раз цитировали классики: Досто-
евский, Булгаков…

А если то, что придумано, — правда? если при-
думщику удалось воплотить свою идею и добиться ее 
общественного признания? таких людей, где бы они 
ни работали — в бизнесе, в образовании, в культуре, 

Справедливая власть
Сильный бизнес
Благополучные граждане

Здравствуйте!

в «социалке», — мы называем успешными, состоявши-
мися, творящими новую реальность. Благодаря им сам 
город становится территорией творчества. их немало 
в Санкт-Петербурге, жаль, что лишь семерых мы пред-
ставим в этом номере.

важно отметить: наши герои самодостаточны, 
без комплексов ущемленного самолюбия, на равных 
общаются с коллегами и партнерами из разных стран. 
их знают и ценят за конкретные свершения, но хочется, 
чтобы знали и ценили еще больше. именно поэтому но-
мер двуязычный, русско-английский. Это поможет доне-
сти информацию о креативных людях и проектах Санкт-
Петербурга и до зарубежного читателя.

напоследок раскрою страшную редакторскую тай-
ну: с ними порой приходилось несладко — и в силу 
их занятости, поглощенности своим делом и нежела-
ния отвлекаться на постороннее, и по причине сложно-
сти характеров, присущей одаренным личностям. неда-
ром считается вредной прекрасная наша профессия…

нескучного чтения!
аркадий соснов,
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Эффективная практика

Из чистых комнат  
виден рынок

Бизнесмен Олег Жеребцов поднимает отечественную фармацевтику
Аркадий СОСНОВ. Фото: Мария Разумовская, пресс-служба завода Solopharm

Несмотря на демократичную внешность (футболка, джин-
сы), генеральный директор нового фармацевтического завода 
Solopharm Олег Жеребцов встретил меня суховато: «Вы опозда-
ли на десять минут. Придется вычесть их из времени, отведенно-
го на разговор». Стены просторного кабинета увешаны больши-
ми фотографиями яхт, рядом с технологической схемой — майка 
с автографами шкиперов команд — участниц кругосветной рега-
ты Volvo Ocean Race 2008–2009 годов: в той гонке Жеребцов был 
баковым матросом на единственной российской яхте «Косат-
ка», которую сам же замыслил, когда еще возглавлял созданную 
им сеть гипермаркетов. Каким ветром занесло его в фармацев-
тический бизнес, чья территория на стыке медицины и здоро-
вья населения таит множество ограничений и опасностей, чем 
вдохновлялся, за счет чего намерен потеснить с аптечных полок 

импортные лекарства? Вопросов было много и десяти потерян-
ных минут жалко. 

Я уж не стал объяснять директору, что потратил их, переме-
щаясь с экскурсией по его заводу, на бесконечные переодевания 
в халаты и шапочки, а бахил на моих ботинках иногда оказыва-
лось по две пары. Solopharm выпускает стерильные лекарствен-
ные формы (флаконы, ампулы, шприцы с растворами для инъ-
екций, инфузий, ингаляций), стерильность достигается и тем, 
что полимерную упаковку по модной технологии BFS (Blow-Fill-
Seal) одномоментно выдувают, заполняют раствором и запаи-
вают, избегая контакта с воздухом, и забота о чистоте возведе-
на в культ.

Суммарная площадь чистых комнат на производстве и в ла-
бораториях — 3 тысячи квадратных метров. Четыре зоны чи-

Препараты в юнидозах имеют массу 
преимуществ для потребителя. Пр
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GMP (Good Manufacturing Practice for 
Medicinal Products) — международные 
нормы для фирм-производителей, 
обеспечивающие контроль качества 
лекарственных средств и БАД. Стандарт 
свидетельствует, что продукт для здоровья 
изготовлен в соответствии с заявленной 
формулой (составом), не содержит 
посторонних включений, надлежащим 
образом маркирован и упакован, 
сохраняет свои свойства в течение 
указанного срока годности.

Годовая производительность завода: 
35 миллионов бутылок инфузионных 
растворов, 280 миллионов пластиковых 
ампул с растворами для инъекций,  
10 миллионов баллончиков назальных 
спреев, 60 миллионов пачек 
офтальмологических препаратов.

Совет по инвестициям поддержал 
предложение присвоить статус 
«Стратегического инвестиционного 
проекта Cанкт-Петербурга»
проекту расширения производства 
фармацевтического завода Solopharm.

Управление информации —  
пресс-служба Администрации  
губернатора Санкт-Петербурга.  

29.10.2015

Олег Жеребцов:
— Образ предпринимателя у нас изрядно 
испорчен. Считается, что это человек, 
который набивает карманы, живет 
исключительно монетарными интересами. 
Но если ты работаешь в режиме нон-стоп 
и лишь изредка видишь своих детей, да и 
то спящими рано утром и поздно вечером, 
то деньги для тебя не главное. Они лишь 
измеряют эффективность того, чем ты 
занимаешься.
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стоты, четыре ступени очистки воздуха, шесть этапов водопод-
готовки, включая смягчение и дистилляцию. Мало того, что 
Олег Жеребцов, выкупив участок 4 гектара на Охте, за два года 
построил из ярко-желтых и серебристо-серых кубиков завод-
игрушку, «немножко капитализма на городской окраине», — он 
замахнулся на особо чистый капитализм.

Экскурсия была нескучной: меня встречали горделивые ав-
токлавы Том и Боб, элегантные машины по выпуску ампул, муль-
тидоз и юнидоз для офтальмологии Алекса, Веста и Клара и ли-
нии по производству инфузий Оскар и Рекс, проницательные 
хроматографы для анализа качества продукции Холмс и Пуаро. 
Одушевленное производство придумал Олег Жеребцов, как он 
говорит, «чтобы веселее жить». Коридоры снабжены табличками 
«Улица Итальянская», «Ундер-ден-Линден» (дань уважения пар-
тнерам — поставщикам новейшего оборудования). Были там и 
улицы Профессора Попова и Доктора Борменталя (знай наших!), 
и лофты для отдыха с Wi-Fi и телеэкранами Южная и Северная 
верфь (верность морской тематике).

В мелодичном названии Solopharm тоже уловим идейный 
подтекст. Завод — сольный проект, вне особой экономической 
зоны, куда попали другие предприятия городского фармкласте-
ра, построен на частные инвестиции, которые, Жеребцов уверен, 
являются самыми эффективными: пусть государство контроли-
рует бизнес, и только. «Лишь частный капитал способен создать 
что-то ликвидное и конкурентоспособное, — изрек он, впрочем, 
не питая иллюзий насчет полной автономии. — Мы же не делаем 
электричество, а получаем, хотя его качество нас не устраивает: 
фазы ходят ходуном, нашим линиям это во вред».

Но главная прелесть этой игрушки, знаете в чем? Завод с им-
портной (в основном) начинкой, отвечающий международно-
му стандарту GMP, выпускает качественные, востребованные и 
доступные российские препараты. С учетом грамотных инже-
нерных решений, низких энерго- и трудозатрат Жеребцову и его 

Эффективная практика
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команде удалось снизить цены на лекарства на 30–40 процен-
тов, по сравнению с зарубежными аналогами. На заводе разра-
батывают 57 препаратов для пульмонологии, ортопедии, отола-
рингологии. Больше всего — 22 раствора — для офтальмологии 
(несколько уже прошли апробацию в клинике Медицинско-
го университета и зарегистрированы); еще недавно этот рынок 
был полностью занят иностранной продукцией. Страна не мо-
жет обеспечить граждан банальными глазными каплями? Что ж, 
Solopharm, по оценкам директора, в ближайшее время на чет-
верть закроет российские потребности в препаратах для лече-
ния глаукомы (она занимает первое место среди причин инва-
лидности по зрению).

Главный (на протяжении тридцати с лишним лет!) офталь-
молог Комитета по здравоохранению Санкт-Петербурга профес-
сор Юрий Астахов показывал мне эти препараты в полиэтилено-
вых юнидозах — уникальная российская разработка, освоенная 
на Solopharm. Преимущества — отсутствие консерванта, сте-
рильность, фиксированная доза, экономный расход, удобство 
применения хоть дома, хоть в дороге. Два года назад Жеребцов 
пришел к нему в Медицинский университет с характерным во-
просом: «Скажите, в каких препаратах вы нуждаетесь?» 

Юрий Сергеевич поверил в него с первой встречи: «Я уви-
дел единомышленника, убежденного, что мы можем выпускать 
свои лекарства высокого качества, пусть поначалу на импортном 
оборудовании, но с растущим вовлечением российских компо-
нентов и лабораторных разработок. Олег Викторович из катего-
рии людей, которые привыкли бросать себе вызов, трудности их 
лишь подстегивают». 

Седовласый мэтр настаивал на том, что от таких жестких, 
упертых максималистов зависит судьба отечественного здраво-
охранения — ни больше ни меньше. Может, поэтому директору 
не до лишних разговоров? Он из генерации предпринимателей, 
родившихся на волне перестройки. Иных уж нет, а те далече, но 

Эффективная практика
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вот Олег Жеребцов собственной персоной живет и трудится в 
России, не считая зарубежных командировок.

В 1988-м, отслужив в армии, поступил в Горный институт, 
кстати, делил комнату в общежитии с известным, в том числе 
своей эпатажностью, бизнесменом Олегом Тиньковым. Оба за-
нимались мелкой коммерцией типа «купи-продай». Что — не-
важно: музыкальные диски, одежду, косметику, чуть позже ком-
пьютеры — идея легкого обогащения через торговлю манила 
тогда многих студентов. Но скоро пути Олегов разошлись, не 
только из-за несходства характеров. Просто через год Жеребцов 
из института ушел в свободное плавание, а еще три года спустя 
открыл свой первый магазин формата cash & carry. Первая точ-
ка благодаря внедрению IT и сетевых технологий, логистических 
складов, систем контроля за прохождением товаров и прочих 
ноу-хау преобразилась в сеть из 32 гипермаркетов по России — 
это был новый уровень торговли, адекватный эпохе массового 
потребления. 

На недостаток образования Олег не жалуется, организа-
цию торговли постигал с присущей ему дотошностью, объездив 
сотни гипермаркетов в разных странах. Так же было и с англий-
ским языком, который поначалу изучал, переводя со словарем 
факсы от иностранных партнеров: «Пока ползаешь на коленках 
вдоль магазинного плинтуса где-нибудь в Оклахоме, навсегда за-
помнишь, как он называется». К тому же перед Volvo Ocean Race 
полтора года тренировался в Англии.

Наверное, в сухопутном детстве и шахтерской юности в Казах-
стане и на Кавказе, где на рудниках работал отец, Олег недобрал 
морской романтики. Она его захлестнула в зрелости. Но дерзкая 
попытка пересечь планету наперегонки с лучшими в мире яхта-
ми удалась лишь отчасти. Пройдя от испанского Аликанте через 
Кейптаун, она завершила гонку в индийском Кочи. Там сплелось 
много причин, и не последней был грянувший финансовый кризис. 
И все же у стен Петропавловки под проливным дождем красавицу 
с дельфиньим силуэтом овациями встречали сотни петербуржцев.

Эффективная практика

«Косатка» несла на своих парусах 
гуманистическую идею спасения китов. 

Уроки той гонки Олег Жеребцов 
применяет в организации бизнеса. 

Мне хотелось бы, чтобы в это непростое 
время люди (не только врачи) на примере 
Олега Викторовича Жеребцова поверили, 
что в России можно и нужно делать 
свое и высокого качества. Пусть сейчас 
хотя бы на импортном оборудовании, 
но — свое! И с каждым годом это 
производство будет иметь все больше 
отечественных компонентов.
                                                                                                                         

Юрий АСТАХОВ,
главный офтальмолог Комитета  
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Сегодня сам он признает: «Круто, что мы ворвались в эли-
ту парусного спорта, но по большому счету были в ней диле-
тантами. Дело не только в спортивной составляющей. Даже я, 
бизнесмен, не представлял всех сложностей управления про-
ектом. Нас было аж 38 человек, и лишь 11 — «мокрая коман-
да», остальные на берегу — техники, инженеры, врачи, менед-
жеры».

«Косатка», смоделированная в Саутгемптоне при въедли-
вом участии Жеребцова, не подвела, на отдельных этапах пока-
зывала рекорды скорости. Не хватило матерых офшорных гон-
щиков в экипаже, точной навигации, финансовых ресурсов, что 
было видно по белым, без рекламы, парусам «Косатки». А без 
спонсоров с брендами калибра «Эрикссон» и «Пума» не поспо-
ришь. Но и такой опыт Жеребцов считает бесценным. Уже по-
сле Volvo Ocean Race он в составе российской команды выиграл 
чемпионат Европы и открытый чемпионат Великобритании, чем 
особо гордится, в ее акватории. 

В гонке, на пределе физических и моральных сил, он навсег-
да усвоил: чтобы конкурировать с лучшими, самому надо быть 
на уровне лучших по всем параметрам. Поэтому бескомпромисс-
но оснащает завод лишь техникой последнего поколения: «Если 
не инвестировать в новейшее оборудование, то через три-четыре 
года мы потеряем задел. При этом нельзя расслабляться, мол, 
купил сегодня и на века. Завтра появится новый процессор или 
станок — парень, который его применит, вас обыграет. Ставка на 
новое сопряжена с риском (нераскрученная технология может 
обернуться пустышкой). Но, когда вы бьете в десять точек в че-
тырех-пяти сегментах фармакологии, два-три точных попадания 
обеспечены».

По опыту Volvo Ocean Race, не доверяясь лишь рекрутин-
говым компаниям, Олег не жалеет личного времени на собе-
седования с новыми работниками (их за последний год приба-
вилось более шестидесяти). Гонка многое открыла ему в себе 
самом: «Ночью лезешь на мачту или тащишь парус и не знаешь, 

Эффективная практика

Чем хороша юнидоза?
Во-первых, не содержит консерванта, 
который, как правило, является несколько 
токсичным для глаза. Во-вторых, 
удобна в исполнении и в применении. 
И, в-третьих, что самое важное, есть все 
основания полагать, что отечественные 
юнидозы не будут по цене значительно 
отличаться от того же количества 
препарата в упаковке по 5 или 10 мл. 
Юнидозы производства иностранных 
компаний очень дороги.
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что будет в следующую секунду. Что-то ломается, рвется, налета-
ет шквал. И чувствуешь, вот прямо сейчас свалюсь в океан. Ино-
гда кажется: всё, больше не могу. Четыре дня подряд кажется, 
на пятый достигаешь результата. И снова невмоготу, тогда го-
воришь себе: стоп, Олег, calm down, с тобой это уже было, но ты 
перетерпел». Этой устойчивости к непрерывному стрессу бако-
вый матрос «Косатки» учился у мастеров офшора. И постарал-
ся привнести ее в свой стиль ведения бизнеса, хотя некоторые 
вещи его бесят, например архаичная система дистрибуции ле-
карств по аптекам. Опять же, у него опыт другого, ритейлерско-
го бизнеса, там тоже пришлось менять государственную систему 
распределения продовольствия. Завод уже заключил договоры 
со 116 компаниями по России, и эта сеть будет разрастаться.

Жеребцов понимает социальную значимость своего бизне-
са: она еще и в том, чтобы создать на этих отбитых у пустыря 
4 гектарах атмосферу стабильности и комфорта для 250 трудя-
щихся Solopharm, получающих, помимо зарплат, премий и со-
циального пакета, ощущение сопричастности большому делу. 
Он любит наведываться в лабораторию: «Ты видишь светлые 
лица разработчиков, которые не просто “смешивают молеку-
лы”, а создают лекарства, которым мы даем путевку в жизнь, 
и могут потрогать результат в красивой упаковке». Но подспуд-
но им движет стремление преуспеть в том, что не по плечу дру-
гим, он принял вызов: «Фармацевтика — материя благородная, 
но неблагодарная, имеет заградительные барьеры для мно-
гих вследствие сочетания разнообразных сложностей. В Рос-
сии она еще и дорогая, потому что привозная. Когда мы поку-
паем современную линию и начинаем выпускать лекарства, они 
падают в цене колоссально и становятся доступнее для людей. 
И если мы совершим прорыв, для меня это будет элемент само-
реализации». 

В этом бизнесе ему интересно, он придумывает не только на-
звания машин, но и новых лекарств (Гилан, Оксифрин, ЛинАква), 

Эффективная практика
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которым суждено стать брендами. Кстати, о ЛинАкве — это его 
идея: выпускать в юнидозах и аэрозольных баллончиках 100% 
стерильную морскую воду для орошения полости носа и горла. 
Источник — залив Сен-Мало в Бретани, где, по данным эколо-
гов, самая чистая в мире и насыщенная минералами вода. Мог-
ли бы взять байкальскую, но вода нужна солоноватая, морская. 
Кроме того, у французской воды, как и у французских духов, осо-
бый маркетинговый шарм. На заводе шутят: «У нас есть отдел 
разработок, отдел контроля качества и есть Олег» (именно так, 
без отчества).

И в этом бизнесе ему есть куда расти. На резервных пло-
щадях 1,7 гектара проектируется новый корпус с цехами по вы-
пуску гормональных препаратов, вакцин, биотехнологической 
продукции — еще шесть линий, которым, конечно, подберут 
звучные имена, гигантский роботизированный склад, бытовой 
комплекс и прочие аксессуары производства XXI века. Импор-
тозамещение лишь начало: Олег Жеребцов просчитывает вы-
ход на конкурентные рынки — от Восточной Европы до Латин-
ской Америки — не только с качественными дженериками, но и 
с оригинальными лекарствами.

…Он все-таки вернул мне те десять минут, вспоминая 
Volvo Ocean Race. Посетовал, что загоняет себя в цейтнот, не 
уделяет должного внимания семье, забросил занятия спортом. 
Признался, что мечтает через два-три года передать оператив-
ное управление заводом спецам по этой части и заняться стра-
тегическими проектами, возможно, создать новую компанию — 
по выпуску препаратов на основе генной инженерии. «А пока 
я директор с огромным количеством бумажек, встреч, совеща-
ний, планерок. С января написал 17 тысяч электронных писем, 
до конца года еще тысяч семь добавится. Вот ритм, в котором 
живу двенадцать часов в сутки, шесть дней в неделю, сегодня, 
например, обедал три минуты», — объяснял свои натянутые от-
ношения со временем Олег. 

Несмотря на сложное мироощущение, он верит, что все у нас 
будет хорошо, хотя кому-то из бизнесменов и несладко придет-
ся на российских горках. Здоровая рыночная экономика побе-
дит, доля государства в экономике снизится, а частной инициа-
тивы — возрастет, профессионалы потеснят демагогов и растяп, 
и качественные лекарства будут доступны населению — за что 
он и сам поборется.

Чистые помыслы, чистые руки плюс чистые комнаты — на-
верное, это немало?            

Эффективная практика

У Олега Жеребцова сложные 
отношения со временем — 
его катастрофически не хватает.



Русский Меценат — Декабрь 201512

Модель, подробная
как жизнь

Сергей Морозов воплотил в грандиозном макете собирательный образ России
Владимир ПЕТРОВ. Фото: Максим Неизвестных

Недавно разговорился с молодой четой из Казахстана, при-
ехавшей в Петербург погостить на недельку.

— Что у вас в программе?
— Эрмитаж, Летний сад, петергофские фонтаны, большой 

макет России…
— Что за макет?
— Как, не знаете? А нам друзья рассказывали!
Я навел справки и теперь знаю, что такое национальный 

шоу-музей «Гранд Макет Россия». Более того, всем настоятельно 
рекомендую его посетить.

Последнее дело — пытаться слепить достоверный образ из 
сухих цифр, особенно когда «лучше один раз увидеть». И все 
же попробуйте вообразить страну, раскинувшуюся на площа-
ди 800 квадратных метров: разнообразные ландшафты и аквато-

рии, мосты и тоннели, здания и стадионы… Сменяются день и 
ночь, снуют по своим выверенным маршрутам две с половиной 
сотни поездов и столько же автомобилей. Еще десятки и сотни 
транспортных средств, строительных машин и прочих агрега-
тов оживляют пейзажи недвижно. Население этой страны — бо-
лее 10 тысяч жителей (полимерных человечков) участвуют в раз-
личных — серьезных и курьезных — сюжетах, так хорошо нам 
всем знакомых. Знакомых потому, что эта миниатюрная чудо-
страна — Россия. Такой ее представил себе когда-то Сергей Мо-
розов, вполне успешный предприниматель, которому для полно-
ты жизни не хватало почему-то воплощения именно этой идеи. 

Первотолчка Морозов вспомнить не может — утверждает, 
что возникла некая внутренняя потребность сделать это. 
Да, всегда любил макеты, да, в детстве была дома гэдээровская 

Эффективная практика

Пр
ое

кт
 р

еа
ли

зо
ва

н 
на

 с
ре

дс
тв

а 
гр

ан
та

 С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рг

а



13

Сергей Морозов:
— Отклики посетителей — 
это главная оценка нашего труда.

Москва как столица России 
и Санкт-Петербург как 
родной город автора проекта 
представлены наиболее зримо.
Своеобразный акцент сделан 
и на российский Дальний 
Восток, причем подчеркнут его 
европейский облик.

Различные представления об образе 
России конструируют и разные 
сценарии будущего развития страны. 
Визуальный образ «Гранд Макета» 
позволяет идентифицировать Россию 
как часть европейского культурного 
пространства. Ее восприятие 
как равноправной части Европы, 
в первую очередь самими россиянами, 
должно способствовать созданию 
адекватного образа страны, 
формированию ее положительного 
имиджа. В этом смысле «Гранд Макет 
Россия» — один из самых патриотичных 
брендов Российской Федерации… 
И замысел проекта, и его воплощение — 
пример настоящего патриотизма, 
ставящего служение идее выше 
сиюминутных материальных интересов.

Сергей Кумчий,
историк искусства
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железная дорога, но то, что он придумал, вовсе не было продол-
жением детских игр. К реализации замысла приступил в 2008 
году, как раз под экономический кризис. Отступать, откладывать 
на более благоприятную перспективу — не в его правилах, по-
этому на новое дело пришлось не только бросить средства дру-
гих своих бизнесов, но и пожертвовать любимым — распродать 
часть коллекции скульптур арт-деко, на тот момент одной из бо-
гатейших в России.                       

Соратников искал не среди моделистов — с ними даль-
ше разговоров не продвинуться, пригласил инженеров, которым 
нужно было просто корректно поставить задачу. Уже по ходу дела 
стал интересоваться возможными аналогами. В Гамбурге есть по-
добный музей — «Миниатюр Вундерланд», поэтому призвал в 
помощь немецких специалистов, пусть и не из этого музея. Один 
из них за огромные деньги отработал на большой российский ма-
кет три месяца, успев сформировать у Морозова твердое убеж-
дение: если человек сделал множество прогулочных лодочек, 
это еще не значит, что он способен построить круизный лайнер. 
Увенчала его деятельность символическая коллизия. В разгар 
строительства — уже был создан ландшафт и прокладывались 
магистрали — заграничному знатоку был задан естественный 
вопрос: а где и как, уважаемый, предлагаете устроить люки, 
через которые будет обслуживаться макет? Ответ был обе-
скураживающий: а это ваши проблемы! Тогда Морозову стало 
окончательно ясно, что полагаться нужно исключительно  
на своих спецов. Тех самых люков теперь на макете — 160;  
они замаскированы так, что посетителям их не обнаружить, 
даже персонал ориентируется по специальной карте. 

Разумеется, в макете использовано немало готовых идей, 
но все они адаптированы к данному проекту. Команде Морозо-
ва пришлось заниматься исконно русским делом: подковывать 
блоху, в данном случае иностранную. Нужно отдать должное за-
падным партнерам: они по достоинству оценили доработки и 

улучшения своих изделий и узлов, сменив скепсис и снисходи-
тельность на уважение и заинтересованность в сотрудничестве. 
Тем более что в макете есть уникальное ноу-хау. Если движени-
ем миниатюрных поездов по рельсам давно никого не удивишь 
(кстати, им управляет программа, аналогичная той, что исполь-
зуется на реальной железной дороге), то с автомобильным тра-
фиком все куда сложней. Прежде всего потому, что требуется пе-
риодическая подзарядка аккумуляторов. Так вот, в российском 
макете эта проблема решена радикально: машинки бегают по до-
рогам без заправки благодаря чудесам электромагнитной индук-
ции. Алгоритм их сложных перемещений Морозов уподобляет 
аквариуму: рыбки плавают, как им заблагорассудится, но за пре-
делы отведенного объема им не выбраться!

Макет работает уже четвертый год. За это время запися-
ми посетителей заполнено уже четыре десятка книг отзывов! 

Эффективная практика

Марина Трапенкова приехала с сыном  
из Благовещенска Амурской области.

Все как в жизни: cценка на пляже.
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Впечатления большей частью восторженные, много забавных, 
а наиболее популярная претензия: почему на макете нет наше-
го родного города?! «Отклики посетителей — это главная оцен-
ка нашего труда, — говорит Сергей Морозов. — Приятно, ког-
да люди благодарят, тем более что публика у нас требовательная, 
особенно когда платит деньги. Что касается отсутствия конкрет-
ных городов и поселков, я не устаю повторять: наш макет — со-
бирательный образ России, и нужно уметь абстрагироваться. 
Ведь нас же ничуть не смущает, что Штирлиц в любимом фильме 
говорит по-русски». 

Морозов часто апеллирует к кино. «Существует макетирова-
ние архитектурное, презентационное — неживое; наш макет со-
относится с ним как кино художественное с документальным». 
Художественность на макете создается не только живым замыс-
ловатым движением, но и узнаваемыми жанровыми сценками в 
широчайшем диапазоне: от демонстрации с лозунгами и транс-
парантами до кортежа с мигалками и охраной. Автор абсолют-
ного большинства сюжетов, подсказанных жизнью, — сам Сер-
гей Морозов: «Прислали нам бумагу с образцами отчетности по 
проведению субботника, надлежит указать, сколько кустов поса-
жено и где, — а у нас ни сантиметра земли! Так появилась сценка 
про субботник, где один с лопатой, а несколько человек вокруг — 
с бумагами». 

Морозов подчеркивает, что это не фига в кармане, а просто 
ироничный взгляд на жизнь. Он государственник, но без розо-
вых очков, поэтому не может не обращать внимания на окружаю-
щие проблемы. «Кто-то размахивает флагами, надевает футбол-
ки с портретом президента. А патриотизм, по-моему, начинается 
с качества собственного труда», — эту чеканную формулировку 
автор большого макета России несколько раз произнес по ходу 
нашего разговора. Он считает самой актуальной задачей госу-
дарства — внедрить в сознание людей эту мысль. 

Эффективная практика

Автор проекта Сергей Морозов (справа) 
и технический директор Максим Иванцов. 
Планерка не отходя от макета.

Пульт управления.
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Эффективная практика

Фото слева направо сверху вниз:
Широка страна моя родная...

Питерские будни: жилой дом в разрезе.

Через каждые 12 минут день над страной 
сменяется двухминутной ночью.

Реки на макете сделаны из 
двухкомпонентной эпоксидной смолы. 
Как, впрочем, и Байкал.

Сравнительно новый фрагмент музея — 
олимпийский комплекс Сочи-2014.

Воздушные шары — часть макета.

Россия — страна спортивная.
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Поверх барьеров

На колясках  
в свое поместье 

Андрей Домбровский учит жить молодых людей с инвалидностью
Сергей ТЕПЛОВ. Фото: Мария Разумовская

По дороге в Новый Петергоф Андрей Домбровский рас-
сказывал мне о системе учреждений с говорящим названием 
ПНИ — психоневрологические интернаты. В ПНИ направляют 
воспитанников профильных детских домов по достижении ими 
18 лет, фактически на всю оставшуюся жизнь. Типичный ПНИ, 
например № 3 в Старом Петергофе, — общежитие больничного 
типа на 1300 жильцов, с многоместными палатами. Дисциплина, 
режим, расписание, полное государственное обеспечение и ни-
какого пространства для развития личности. 

— Одна санитарка, еще в детском доме, упрекала нас, волон-
теров: что вы тут митингуете, ведь они все чистенькие и сытень-
кие, чего еще нужно? А нужно человеку прежде всего общение с 
внешним миром. Если его нет, он начинает деградировать. Неза-
висимо от того, что ухожен и накормлен. 

Андрей убежден: многие люди с ментальными и физически-
ми нарушениями при адекватной поддержке могли бы жить са-
мостоятельно, вне казенных стен, — что и пытается доказать не-
обычным способом, создав вместе с ними нечто вроде коммуны. 
Причем сельскохозяйственной! Куда мы и направляемся в ком-
пании с младшими детьми Домбровского Федей (три  с полови-
ной года) и Тимошей (полтора года).

Пока за окном электрички мелькают пригородные пейзажи, 
вспоминаю, что с Домбровским познакомился шесть лет назад на 
борту прибывшей в Петербург британской яхты «Лорд Нельсон» 
со смешанным экипажем, наполовину состоявшим из людей с 
особенностями развития. Андрей — педагог по образованию, учи-
тель географии — возглавлял тогда волонтерскую организацию 
«Подорожник» и привез на парусник подопечных, включая коля- Пр
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В настежь распахнутом мире.
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Андрей Домбровский:
— Проект ориентирован на поиск 
пространств и смыслов жизни молодых 
людей с ограниченными возможностями. 
Я вижу, как детдом проецируется на их 
нынешнюю жизнь, как въелись в нее 
интернатские правила. До сих пор им 
всегда говорили «нельзя». Мы пытаемся 
это «нельзя» сообща преодолеть. 
В «Поместье Чибисы» можно многое из 
того, что для них было запретным: есть 
с помощью вилки и ножа, а не только 
ложки, работать молотком, топором, 
пилой и даже гвоздодером, любоваться 
рассветом и закатом… Можно жить, 
а не существовать.

Андрей Домбровский не боится выйти 
за рамки привычного и превратного 
отношения общества к людям с 
инвалидностью. У ребят, с которыми 
мы работаем, тяжелые нарушения 
развития, тем не менее они 
занимаются в театральной и арт-
студиях, участвуют в выставках. 
Домбровский пробует по-новому 
включать их адаптивные возможности, 
которые в интернатах не только не 
используются, но и угасают. Кроме 
прямой помощи своим подопечным, 
Андрей доказывает, что у них большой 
потенциал развития, который должен 
быть востребован.

Мария ОСТРОВСКАЯ, 
президент благотворительной 

общественной организации 
«Перспективы», клинический психолог
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сочников. Те с завистью разглядывали умные приспособления, по-
зволяющие таким же «особенным» бороздить моря и океаны. 

Потом он из принципа, выиграв конкурс, занял руководящую 
должность в детском доме-интернате и на всю страну рассказы-
вал в блоге, как «расчищает авгиевы конюшни». Удивительно, что 
строптивец продержался в должности два года! После чего стал 
директором благотворительного фонда «Место под солнцем» и 
составлял концепцию мультицентра для обучения и трудоустрой-
ства молодых людей с инвалидностью. Предполагалось, что они 
выйдут на открытый конкурентный рынок труда, разумеется, с 
экипировкой, компенсирующей недуги, и стартовым сопровожде-
нием. Романтично? Идеалистично? Может быть, но мультицентр 
в Ленинградской области недавно запущен по этим прописям.

Параллельно Андрей устроил в одном из помещений пред-
приятия, партнера фонда, мастерские по изготовлению декора-
тивных свечек — руками ребят из ПНИ. Производство неслож-
ное, парафин — мягкий, теплый материал, и продукция красивая. 
Правда, чтобы это тепло ощутить, шестерым колясочникам в со-
провождении двух волонтеров приходилось из Старого Петерго-
фа добираться на Васильевский остров. Сначала у них был микро-
автобус, затем пересели на общественный транспорт. Тяжело, но 
и такое погружение в наш барьерный мир Домбровский находит 
полезным: «Едем на автобусе по Дворцовому мосту. Спрашиваю 
Сашу Макурина: “Ты здесь бывал?” — “Не-а”. Меня это поразило: 
в 24 года впервые оказаться в центре родного города! И когда 
тот же Саша, проявив самостоятельность, заблудился, перепутав 
электрички, для него это был личный опыт, а не трагедия: в конце 
концов каждый из нас хоть раз в жизни потерялся».

На предприятии затеяли перепланировку, свечной заво-
дик угас, как и отношения Андрея с фондом. Но идея найти ме-
сто, желательно поближе к Старому Петергофу, куда ребята 
могли бы приезжать поработать (и заработать!), его не остав-
ляла. И — чудо! — хозяйка ресторана Мария Ревзина, помогав-

Поверх барьеров

Знакомство с соседями.

Самыми трудными были первые шаги.

За выходные удалось произвести 
реконструкцию колодца. В результате 
там не только есть вода, но и Ваня 
может ее достать. Вчера он сам полил 
теплицу и набрал воды на утро, 
чтобы нагрелась. Эмиль занимался 
строительной реконструкцией: мы убрали-
таки перегородку, которая создавала 
препятствие при въезде в наш кухонный 
вагончик.

     Андрей Домбровский.  
«ВКонтакте» Пр
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шая еще «Подорожнику», сообщила, что в Новом Петергофе есть 
большой невозделанный участок, владелец которого не прочь 
предоставить его Андрею в бесплатную аренду. 

…Из интерната до участка ребята добираются на местном ав-
тобусе, затем пешком по разбитой самосвалами дороге. В авто-
бус им попасть непросто. Водители иногда отказываются опускать 
трап, ругаются, не хотят ждать, пока волонтер загружает коляску с 
инвалидом. Но все-таки это быстрее и ближе, чем на Васильевский.

Прошлой осенью Андрей поехал на смотрины участка с энту-
зиастом вольного проживания 22-летним Ваней Шариповым из 
ПНИ в Старом Петергофе. Взяли с собой арбуз и дыню по такому 
случаю. Увидели эти четыре гектара, заросшие пижмой, призаду-
мались. И тут для Домбровского наступил еще один момент ис-

тины: «Стоим на берегу канала, вдали алеет рябина. Спрашиваю: 
“Вань, что там за дерево?” Он думал-думал: “Клубника, наверное”». 
Возможно, тогда Андрей почувствовал себя Робинзоном Крузо, 
нашедшим своего Пятницу?

С весны начали обживаться в чистом поле. Строительная 
компания передала им два видавших виды вагончика. В одном 
устроили спальню, в другом кухню. Вход в нее оборудовали пан-
дусом. Питьевую воду берут из родника и хранят в канистрах, ту, 
что для умывальника и полива растений, — из колодца залива-
ют в бочку. Еще одна фирма, откликнувшись на запрос Андрея об 
инвентаре для реабилитации людей с инвалидностью, подарила 
солнечную панель — водрузили ее на крышу как символ научно-
технического прогресса. Каждая покупка детально обсуждалась 

Поверх барьеров

Ваня Шарипов и Коля Погодин.  
Будни «Поместья Чибисы».

В теплице пришлось расширить дорожку 
под размер коляски, чтобы ездить не 
только взад-вперед, но и разворачиваться. 
Даже собрать помидоры было непросто, 
не то что вырастить. (Съемки сбора урожая 
вел Первый канал — вот она, слава!) 
Домбровский — горожанин, никогда 
огородником не был, что уж говорить 
о ребятах. «Похоже, в их понимании 
посадить — это закопать поглубже, — 
смеется Андрей. — Посадили мяту, она 
так и не взошла. Ванины огурцы взошли, 
но зацвели только в середине августа, — 
все равно он гордится». 
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и становилась праздником: пленка для теплицы, шеф-кастрюля, 
бензопила… Заминка вышла с названием их поселения, пока на 
близлежащем лугу не обнаружили колонию чибисов. Вернее, это 
птички заявили о себе криками и брачными пируэтами над полем. 
Так появилось «Поместье Чибисы».

— Чувствуете, какой свежий воздух! А по утрам петухи 
кукарекают! Я за три месяца уже привык,— встретил нас тот 
самый Ваня Шарипов. Он уже завершил утренний объезд вла-
дений и на правах завсегдатая провел небольшую экскурсию, 
начав, как положено, от печки. В День России 12 июня Ваня 
впервые заночевал на участке и понял, что надо топить пода-
ренную соседом чугунную печку, потому что наутро матрас был 
мокрым от росы.

— Для этого следовало поджечь дрова, и это отдельная эпо-
пея, — пояснил Андрей. — Прошлой весной я, поддавшись 
на уговоры ребят, отправился с ними в турпоход с палатками. 

Поверх барьеров

Выбрались на берег Финского залива. Говорю им: вот дрова, 
спички — разжигайте костер. А они спичек в глаза не видели 
ни в детдоме, ни в интернате. 

— Спички отсыреть могут. И зажигалка с колесиком не го-
дится. Мы стали использовать пьезозажигалки как более безопас-
ные, — воскликнул Ваня.

Подтянулись другие ребята — Саша Макурин, Эмиль Назар-
ли, Коля Погодин, которого сопровождал давний друг Бен — во-
лонтер из Германии. Коля стал раскладывать привезенные при-
пасы еды, Саша двинулся в теплицу, Эмиль за водой — у каждого 
свои задачи. Малыши Домбровские тут же, на подхвате, в полном 
соответствии с педагогической доктриной Андрея.

— Андрей Владимирович правильно сделал, что привез их не 
в детский сад, а к нам. В садике ребенку не дадут молоток и гвоз-
ди, а мне Федя помогал прибивать полки для стеллажа, — рассу-
дительно заметил Ваня.

Эмиль Назарли с первым урожаем.

Борщ, который сварили сами,  
особенно вкусен.
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В понедельник наконец-то купил 
бензопилу. В среду Ваня ее опробовал. 
Притом что идея бензопилы не очень 
вяжется в воображении с человеком 
в инвалидной коляске, проба прошла 
успешно. У Вани сильные руки, крепкая 
спина и нормальная координация 
движений. Поскольку я сам начал 
осваивать бензопиление накануне,  
то в полной мере мог разделить Ванин 
восторг: за три минуты дров получается 
столько же, сколько с ножовкой за полдня.

       Андрей Домбровский.  
«ВКонтакте»
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То, что Ваня захочет жить на участке, для Андрея было 
неожиданностью. Он планировал вылазки, как на свечной заво-
дик, и приобщение к труду. В «Чибисах» ребята действительно 
многому научились. Например, Николай впервые в жизни пилил 
дрова — изловчился, сидя в коляске, радуясь процессу и резуль-
тату. Но оказалось, что участок для них — самостоятельная цен-
ность, возможность пожить на природе, пообщаться с друзьями, 
сменить обстановку. И отдохнуть — от интерната, где остаться са-
мим собой в окружении 1300 человек, разного возраста и с разны-
ми недугами, вообще нереально!

— Мы с Ваней как-то барбекю устроили, и я ему сказал: 
«Запомни этот день. Сидим вдвоем у костра, едим вкусное мясо, 
наблюдаем, как наездницы гарцуют на манеже, как самолеты захо-
дят на посадку… Где еще такое возможно, в каком ресторане?» — 
Андрей и сам тот день запомнил.

Напрасно он мечтал о кустах черной смородины, вдоль кото-
рых ездят колясочники, собирая урожай. Иллюзию развеяли пасу-
щиеся в поле козы и овцы, которые в момент обгладывали любые 
посадки, даже можжевельник. Огораживать участок не хотелось, 
да и дорого, ограничились теплицей. Андрей подумывает обзаве-
стись по соседству огородом под картошку и морковку, а потом и 
яблони посадить. В первое лето хотел открыть столярную мастер-
скую и даже овечью шерсть чесать, но бытовые заботы помешали 
заняться свободным творчеством.

— Мы что ни делаем, все мастерская! — возразил Ваня. — 
Соорудили козлы, они же стол для приема гостей. Сейчас при-
стройкой занимаемся для хранения материалов, чтобы столярни-
чать под крышей.

Участок открыт для всех желающих, но нынешние обитатели 
никого сюда специально не завлекают. Для расширения числен-
ного состава нужны еще вагончики, вода, электричество, питание. 
А главное — Андрей боится превратить эти четыре гектара свобо-
ды даже в подобие «казенки». Поэтому отказался от спонсорского 

предложения Марии построить в «Чибисах» большой дом. Каза-
лось бы, вновь идеализм: как ни крути, без ПНИ не обойтись, всех 
его жильцов в поле не вывезешь. Но он считает свой социальный 
эксперимент пробой реформирования интернатной системы, по 
опыту Германии и скандинавских стран:

— Пусть кто-то по своей воле останется в интернате, 
кто-то — рядом с ним, в сети домиков, построенных в парковой 
зоне, где такие ребята, как Ваня, Коля и Саша, могли бы жить са-
мостоятельно, под ненавязчивой опекой одного взрослого, кто-то 
переедет в город, в квартиры с поддерживаемым проживанием.

— А «Чибисам» в этой схеме найдется место?
— «Чибисы» — это отдушина. Школа, которую надо окончить 

и с благодарностью покинуть.
— Это школа самостоятельного обживания, — тут же сфор-

мулировал Ваня. Ему легче, нежели другим ребятам: медкомиссия 
признала его дееспособным. Он твердо настроен, вопреки бюро-
кратическим препонам, встать в очередь на получение квартиры и 
жить самостоятельно.

— Ты в эту школу можешь вернуться учителем!
— Да, когда многому научусь, заменю Андрея Владимировича.

Поверх барьеров

Иногда хочется выбраться в город...

Симон Оганесян: 
Будете там зимовать?

Андрей Домбровский: 
Так зима же настанет.  
Остается только зимовать)))

      Из переписки «ВКонтакте»
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Поверх барьеров

Упс!.. 
И зрители смеются

Лариса Афанасьева развивает УНИКАЛЬНЫЙ проект цирка для уличных сорванцов
Алла РЕПИНА. Фото: Максим Неизвестных, Александр Слободской, архив Упсала-Цирка

15 лет назад российский театральный режиссер Лариса 
Афанасьева и социальный педагог из Германии Астрид Шорн 
запустили в Петербурге проект уличного цирка. За это время 
Упсала-Цирк повлиял на судьбы сотен подростков и вырос до 
размеров Упсала-Парка, раскинувшегося вокруг одного из по-
люстровских прудов, в окрестностях дачи Кушелева-Безбо-
родко на берегу Невы.

Почему цирк? Не знаю, может быть, потому, что цирк 
похож на детей. Мы нашли друг друга; видимо, цирк нуждался 
во мне, а я — в цирке. Было желание доказать, что изначаль-
но мир не делится на героев и плохишей, красавцев и уродов. 
Биографии наших детей разные, они тусовались у станций 
метро, прошли путь от чердаков, вокзалов, коммуналок, со-
циальных приютов, сомнительных компаний, увлечений 

игровыми автоматами, прежде чем оказаться на манеже. 
Кто-то собирал бутылки, кто-то попрошайничал, кто-то 
выбивал копейки из слабеньких — каждый выживал как мог. 
И в этот мир я не могла ворваться, я входила в него акку-
ратно, выдергивала их оттуда, сопливых, с расстегнутыми 
ботинками, с папиросами в зубах. Этим пацанам уже дали 
понять, что им не повезло в жизни: нет образования, та-
лантов, заботливых родителей — короче, не вписались. Но я 
вижу, что у них свой опыт и взгляд на мир, им есть что ска-
зать, но они не умеют. Допустим, это мои фантазии, но чув-
ствую динамику их перерождения, мне в этих сложностях 
интересно. 

— Эту историю придумала именно Астрид Шорн, — уточ-
няет Лариса. — Сейчас она в Берлине, пишет диссертацию Пр
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Спектакль о путешествии по временам 
года и городам и встречах  
с обыкновенными чудесами.
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Территория творчества

Большинство думает, что в цирке одни 
клоуны и скоморохи. Это стереотипы 
какие-то, их надо разрушать. Если 
я говорю, что занимаюсь в цирке, меня 
спрашивают: а что ты там делаешь? 
Жонглируешь или на моноцикле 
катаешься? Они не понимают, что 
в цирке есть много другого. Когда надо 
мной смеются, я выхожу, делаю арабское 
сальто — и все сразу затыкаются. 

Лера, 15 лет

За шесть лет, что я занимаюсь в цирке, 
моя жизнь полностью изменилась. 
Я не гуляю с друзьями, не общаюсь 
с теми, с кем общался раньше. Цирк 
занимает много времени, приходится 
решать, что важнее. И вот я выбрал 
цирк. 

Максим, 18 лет

Когда я не был в цирке, то общался 
только с теми, кто в школе. Там все 
такие крутые, каждый в своей банде, 
йоу-йоу, или, наоборот, стесняются — 
девочки, например. А здесь команда, 
которая нас объединяет.

Саша, 12 лет

Лариса Афанасьева:
— Внушаю ребятам, что мы вместе 
должны сделать что-то очень классное, 
только так! Но нет цели, чтобы они 
артистами стали. Есть цель воспитать их 
честными, смелыми и стойкими перед 
трудностями, чтобы эта цирковая модель 
пригодилась в жизни.
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о социально-цирковой педагогике применительно к детям из 
групп риска. А мы уже три года как здесь, в парке. Пойдем-
те, покажу наш шатер — двенадцать лет жизни потребовалось, 
чтобы он появился!

Лариса ведет меня в закулисье, насыщенное машинерией, 
достойной современного цирка. Показывает сцену, полукру-
гом спускающийся к ней амфитеатр, галерею, ведущую в про-
сторный репетиционный зал и уютную гостиную. Неплохо для 
проекта, стартовый капитал которого подруги оценивали не 
больше чем в сто немецких марок! 

— У нас был один моноцикл, три булавы и три мяча, — 
вспоминает Лариса. — Мы подходили к уличным детям, наде-
вали им клоунские носы и приглашали поиграть в цирк. В Ев-
ропе таких акций проводится много, а для Петербурга было 
абсолютным новшеством. В 2000 году мы основали социаль-

ный Упсала-Цирк — единственный в мире цирк для хулиганов. 
Шведский город Упсала тут ни при чем. В нашем названии со-
четаются забавное междометие «упс!» (так говорят европейцы, 
когда спотыкаются или падают) и мелодичный слог «ла». 

Столь же удачным получилось сочетание педагогических, 
творческих и организаторских талантов Астрид и Ларисы. 
Стипендиатка докторской программы Свободного универси-
тета Берлина пишет в своем реферате, что «методы цирковой 
педагогики восполняют пробелы в системе формального об-
разования и особенно эффективны для социальной адаптации 
детей, испытывающих дефицит внимания, заботы и эмоцио-
нального участия». Лариса говорит о том же проще: «Мы ре-
шили выпустить на манеж хулиганов». 

Для общества беспризорность — синоним неполноценно-
сти, а для нас формальный критерий, чтобы их взять, обо-
греть и поставить на ноги, используя не только арсенал цир-
кового искусства. С ними занимаются психологи, социальные 
работники, музейщики. У нас даже на гастролях культурная 
программа: в Амстердаме — музей Ван Гога, в Бельгии вме-
сто Макдональдса веду их на Брейгеля — это мой любимый 
художник. «Бигмак» я им и в России куплю… При этом важ-
но не сюсюкать, не баловать, общаться на равных, в расчете 
на встречное доверие и ответственность. Когда к нам при-
ходит благополучный ребенок, мы говорим: если б ты, не дай 
бог, воровал, дышал клеем или на двойки учился, тогда б мы 
тебя приняли, а так — извини. Может, тебя в классе обижа-
ют? Тоже нет? Тогда советуем пойти в нормальный кружок и 
желаем успеха. 

Набор артистов в цирк стал системнее: в начале осени, 
через коррекционные школы, кризисные центры, с помощью 
социальных служб города. Даже с учетом неизбежного отсе-
ва в течение года занимаются около шестидесяти детей в трех 
возрастных группах, с ними работают 18 взрослых, причем 

Астрид Шорн и Лариса Афанасьева  
на 15-летии Упсала-Цирка.

 «Эффект пинг-понгового шарика» — 
этот спектакль-эксперимент Упсала-
Цирка всего за несколько месяцев 
после рождения успел побывать в 
европейском турне и собрать полный 
зал на фестивале «Летающие дети». 
Это история о том, как ничем не 
примечательная вещь вроде шарика 
для пинг-понга внезапно может 
оказаться центром, вокруг которого 
вертится целый мир. 

Поверх барьеров
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На ярмарке «Душевный Bazar» 
в Упсала-Парке.

Это уникальное место на набережной 
Невы, соединившее лучшие качества 
городской среды и природного 
ландшафта, дизайнерские находки 
и простые комфортные решения для 
семейного отдыха. Главный принцип 
Упсала-Парка — свобода возможностей. 
Игры и любительские спектакли, 
заезжие музыканты и артисты, пикники 
и прогулки, ярмарки и балаганы, свобода 
от городской чопорности и унылого 
этикета — наверное, поэтому в нем 
по-настоящему отдыхаешь.

Поверх барьеров
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и Лариса сильно переживала: где же отечественные мецена-
ты? Затем уже ей удалось подтянуть и российских благотво-
рителей. Нынешняя экспансия Упсала-Цирка — во многом 
их достижение. В 2011 году при поддержке предпринимателя 
Игоря Водопьянова на Свердловской набережной начали воз-
водить первый в России детский стационарный шатер, а до того 
цирк был в прямом смысле бродячим: размещался в арендуе-
мых помещениях, выступал в мрачноватых ДК советского об-
разца. За первые восемь лет сменили десять помещений, и Лари-
са шутила: «Не мешают — уже хорошо». А потом какой-нибудь 
бдительный товарищ вмешивался: «Цирк с беспризорными? 
Непорядок, съезжайте».

…От набережной территория отделена оградой с 29 льва-
ми. Скульптуры львов выставлены и при входе в шатер Уп-
сала-Цирка. Его органично дополняет Упсала-Парк: про-
странство для семейного отдыха, развлечений, концертов, 

четверо тренеров начинали когда-то артистами цирка. Каж-
дому подопечному стараются подобрать амплуа. Постанов-
ки Упсала-Цирка синтетические: акробатика, жонглирование, 
фокусы, клоунада, пантомима, батут, паркур, брейк-данс, есть 
элементы драматического театра… Понятно, что 12 спекта-
клей за 15 лет на голом энтузиазме было бы не создать.

— Наш проект благотворительный лишь для юных арти-
стов, — говорит Лариса Афанасьева, которая с 2008 года стала 
директором автономной некоммерческой организации соци-
ально-культурных услуг «Упсала-Цирк», — а зрителям продаем 
билеты. Бюджет цирка составляет 11 миллионов рублей, почти 
треть зарабатываем благодаря репертуарным спектаклям, га-
стролям, проведению мастер-классов для компаний, продаже 
сувенирной продукции. Остальные средства спонсорские.

На первых порах жили на европейские гранты и пожерт-
вования частных лиц, в чем опять-таки заслуга Астрид Шорн, 

Летний лагерь Упсала-Цирка  
на Валдае. 2008 г.

Лариса Афанасьева на фестивале 
«Летающие дети». 2015 г.

Как поддержать Упсала-Цирк:
http://upsalacircus.ru/sponsor.html

Поверх барьеров

Пр
ое

кт
 р

еа
ли

зо
ва

н 
на

 с
ре

дс
тв

а 
гр

ан
та

 С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рг

а



29

мастер-классов по цирковому искусству и другим видам твор-
чества. В павильоне бывшей дачной купальни открылось цир-
ковое кафе Circus, где можно позавтракать и пообедать, отве-
дать ароматного кофе с авторской выпечкой. 

В этом году на средства субсидии Комитета по культу-
ре Санкт-Петербурга в Упсала-Парке прошел международ-
ный цирковой фестиваль «Летающие дети», восьмой по счету. 
В августе состоялась благотворительная ярмарка «Душевный 
Bazar», собравшая более 40 социальных проектов и некоммер-
ческих организаций. 

Заметим, для посетителей парк работает только летом, 
а вот спектакли цирка идут круглый год. «Ужасно грустно, — 
говорит Лариса, — было бы смотреть на пустой запорошен-
ный снегом шатер с кружащимися воронами. В цирке и зимой 
должны смеяться зрители, гореть разноцветные лампочки и 
пахнуть попкорном, как в кино». 

На этот зимний сезон команда Упсала-Цирка подготовила 
несколько фандрайзинговых проектов. Это «Береги нос смо-
лоду!» — ближе к зиме посетителям ресторанов будут пред-
лагать аксессуар от Упсала-Цирка — вязаная шапочка с пом-
пончиком, которую можно надеть на нос, вкупе с напитком 
«Носогрейка». Лицами акции стали легендарный клоун Сла-
ва Полунин и звездная актриса Ксения Раппопорт — они сфо-
тографировались в носогрейках. В рамках проекта «Цирковой 
дневник» состоятся красочные встречи с деятелями искус-
ства, посвященные взаимосвязи цирка с миром кино, литера-
туры, музыки, живописи, архитектуры. Программа «Тимбил-
динг для бизнеса» предлагает компаниям необычный способ 
укрепления корпоративного духа: их сотрудники могут по-
пробовать себя в различных цирковых дисциплинах. Посо-
ревновавшись в настоящем цирковом шатре, отдохнув в Упса-
ла-Парке и устроив чаепитие в кафе, они тем самым помогут 
детям из групп риска оставаться на манеже.

Так начинание, стартовавшее с одного моноцикла, трех 
булав и трех мячей, выросло в крупный социально-культур-
ный проект. И продолжает расти. В этом году на базе Упсала-
Цирка открылась школа цирковой педагогики, где специали-
стам детских коррекционных заведений демонстрировались 
воспитательные возможности циркового искусства. В другом, 
выездном проекте «Цирк за забором» участвуют 20 подрост-
ков из коррекционной школы № 1, уже совершивших правона-
рушения. 

— Наши диджеи, хореографы, художники-постановщи-
ки учат ребят работать вместе, помогают им по-новому взгля-
нуть на свои способности и в конечном счете добиться успеха, 
который послужит импульсом к дальнейшему развитию лич-
ности, — рассказывает Лариса. — Премьера спектакля, кото-
рый мы с ними готовим, состоится в той самой спецшколе. 
Мы не можем полностью изменить их жизненный сценарий, 
но верим, что участие в проекте позволит им в нужный мо-
мент сделать правильный выбор.

А еще ей хочется, чтобы с появлением шатра в Упсала-
Парк хотя бы на неделю приезжали ребята из детских домов. 
С ними можно отрепетировать и поставить небольшой спек-
такль. И эта неделя станет для них маленьким колокольчиком 
из другой жизни, который в серых буднях позванивает и напо-
минает о хорошем. 

У меня хватает планов по обустройству циркового го-
родка, чтобы на пенсии не грустно было вспоминать, что 
вот хотела, да не получилось. Я точно знаю, что предстоит 
найти себе замену, подготовить молодого руководителя и по-
том спокойненько собрать рюкзачок и уехать куда-нибудь 
в Индию, открыть там кафе, курить сигару и приглашать 
людей вкусно покушать. Примерно так: шезлонг, кафе, океан 
или море теплое, по пляжу детишки бегают, а когда набега-
ются, я им рассказываю про Упсала-Цирк.

Ксения Раппопорт — лицо акции  
«Береги нос смолоду!».

Монологи Ларисы Афанасьевой —  
на основе материалов к фильму 
Александра Слободского  
«Давайте вместе!».

Поверх барьеров
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Культурный слой

Лучшие книги 
в лучшем порядке

Константин Шавловский создал самый знаменитый магазин-клуб в Петербурге
Валерий ШУБИНСКИЙ. Фото: Мария Разумовская

В последние годы книжный магазин «Порядок слов» стал 
значимой точкой на культурной карте города. И не только пото-
му, что здесь всегда можно найти самые разные книги «интел-
лектуальных» издательств — от серьезных трудов по истории 
и культурологии до поэтических сборников. Почти ежедневно 
в небольшом зале, примыкающем к магазину, проходят лекции, 
кинопоказы, поэтические вечера. 

Эта постоянная смена событий возле книжных полок явно 
по душе директору магазина Константину Шавловскому. Он сам 
ее инициирует.   

Для Шавловского, достаточно молодого (32 года), но уже 
весьма известного в городе человека, магазин — далеко не един-
ственная сфера приложения сил. Он поэт, режиссер, кинокри-
тик, редакционный директор журнала «Сеанс», куратор благо-

творительного проекта помощи больным аутизмом «Антон тут 
рядом». Что же сделало его еще и «книгопродавцем» (используя 
пушкинское выражение)? И как возник в его жизни магазин на 
набережной Фонтанки?

В свое время этот магазин не раз менял названия и специа-
лизацию. «Летний сад», «Русское богатство»… Потом фасад дома 
украшала громкая вывеска — «Александрийская библиотека». 
Шутили, что назвать так книжную лавку — изрядная смелость, 
ведь судьба величайшего книгохранилища древности была пе-
чальна.

— Летом 2009 года я ненадолго уходил из «Сеанса», — вспо-
минает Константин. — И главный редактор издательства «Амфо-
ра» Вадим Назаров вдруг предложил мне: а не хочешь сделать в 
Петербурге что-то вроде «Фаланстера» (магазин интеллектуаль- Пр
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Культурный слой

ной книги в Москве. — В. Ш.)? А то, сказал он, мои друзья мага-
зин держат, а с какого боку за него взяться, не знают.

«Александрийская библиотека» принадлежала Русской хри-
стианской гуманитарной академии, расположенной в этом же 
здании. Выручка едва ли превышала 3–4 тысячи рублей в день.

И вот 15 января 2010 года магазин открылся снова, уже на-
долго. Финансово он самостоятелен, но сохраняет формально-
организационную связь с РХГА. 

— Мы благодарны академии, которая позволила нам так раз-
вернуться под своим крылом, хотя, наверное, не все продающие-
ся у нас книги, не все наши мероприятия ей идеологически близ-
ки, — отмечает Шавловский.

Почему он не побоялся вступить на новое для себя поприще? 
Есть интравертные люди искусства, всецело погруженные в соб-
ственное творчество, в мир, рожденный их воображением. А есть 
люди, которым интересно организовывать, преобразовывать 
внешнюю реальность, просто интересно, без всякой личной выго-
ды и корысти. Константин — из числа последних. Его телефон все 
время звонит, он назначает встречи, обсуждает проекты. Речь — 
о кинофестивалях, выступлениях, деталях книготоргового про-
цесса. И видно, что ему в охотку заниматься всем этим, решать 
внезапно возникающие вопросы. Плюс, конечно, внутренняя пла-
стичность, способность учиться на ходу, и учиться успешно.

К тому же, берясь за магазин, Шавловский надеялся на по-
мощь своих друзей-компаньонов. И не без оснований. Анна 
Изакер, связанная со множеством издательств, стала директором 
по ассортименту. Евгений Крючков обеспечивает логистику и до-
говорные отношения. А сам Константин сосредоточился на куль-
турных программах.

— Очень помогла мне работа в «Сеансе». Я мог пригласить 
провести в «Порядке слов» мастер-классы крупнейших совре-
менных режиссеров: Александра Сокурова, Алексея Балабанова, 
Алексея Попогребского, Бориса Хлебникова… Наш магазин стал 
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одной из площадок фестиваля «Послание к человеку». Я уж не го-
ворю о киноавангарде, о молодой режиссуре. Кстати, такая на-
правленность нашей культурной программы влияет и на ассорти-
мент: у нас много книг, посвященных кинематографу и театру.

Впрочем, отдел текущей поэзии и некоммерческой про-
зы тоже впечатляет. Само название магазина восходит к извест-
ной формуле: «Поэзия — это лучшие слова в лучшем порядке». 
И в культурной афише «Порядка слов» поэзия занимает важное 
место. Цикл парных поэтических вечеров «Межгород», премия 
имени Аркадия Драгомощенко, к учреждению которой «Порядок 
слов» причастен, наконец, учрежденная недавно издательская се-
рия «Новые стихи»… Да, «книгопродавцы» силою вещей превра-
щаются и в издателей. 

Шавловский и его товарищи решили, в идеалистическом 
порыве, сделать все культурные мероприятия бесплатными. 
В любом случае публичная программа магазина не источник 
прибыли. Это — расходы, и немалые. Для улучшения коммер-
ции стараются расширять ассортимент, повышать оборот, от-
крывать новые точки. На Новой сцене Александринского те-
атра, а теперь и в Москве… Такая стратегия приносит плоды: 
в отличие от многих прежних некоммерческих книжных мага-
зинов, которые через год-два закрывались, погрязнув в дол-
гах, «Порядок слов» постепенно стал окупаться и сейчас твер-
до стоит на ногах. 

Но главное — магазин-клуб действительно стал нужен 
горожанам. 

Культурный слой

В магазине «Порядок слов» рады 
продвинутой молодежи, но так же 
привечают и пенсионеров. 

Константин Шавловский:
— Такие магазины, как наш, выполняют 
функцию «рекомендательного сервиса». 
Люди приходят, чтобы узнать, какие книги 
вышли в той или иной области, что им 
стоит приобрести или прочитать.  
В больших сетевых магазинах искать 
книги бесполезно — не говоря уже о том, 
что многих книг нашего ассортимента 
там нет. Пр
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— Года через два после открытия, — рассказывает Шавлов-
ский, — у нас сломался проектор. Решили устроить краудфан-
динг, в расчете на добровольные пожертвования посетителей. 
70 тысяч рублей собрали за считанные дни! Один человек при-
нес разом 40 тысяч. Для нас это было очень важно, в мораль-
ном плане…. 

Тот типаж магазина-клуба, который задал Шавловский со то-
варищи, начал распространяться в Петербурге. Если пять лет на-
зад некоммерческие книжные магазины города переживали оче-
видный кризис, то за последнее время возникло сразу несколько 
новых: «Все свободны», «Фаренгейт 451», «Свои книги». Шавлов-
ский считает, что они друг другу не соперники, наоборот, делают 
общее дело, обогащая культурную среду. Ни кризис экономиче-

ский, ни кризис бумажной книги, о котором все говорят, не ли-
шат их будущего.

— Такие магазины, как наш, выполняют функцию «рекомен-
дательного сервиса». Люди приходят, чтобы узнать, какие кни-
ги вышли в той или иной области, что им стоит приобрести или 
прочитать. В больших сетевых магазинах искать книги бесполез-
но — не говоря уже о том, что многих книг нашего ассортимента 
там нет. Интернет в их поиске вряд ли поможет. 

Еще одна особенность «Порядка слов» тоже изначально свя-
зана с кинематографом. Шавловский участвует в организации и 
работе множества кинофестивалей в городах России. И вот од-
нажды организаторы фестиваля в Вологде предложили ему при-
везти стенд с книгами. 

Культурный слой

В «Порядке слов» всегда есть выбор 
новых и нужных книг. И возможность 
созерцать себе подобных. То есть 
пришедших купить книги, посмотреть 
на книги, поговорить о книгах. 
Появляясь в «Порядке слов» с разумной 
регулярностью, можно быть уверенным, 
что ничего главного в гуманитарных 
науках не пропустишь.
 

Валерий ДЫМШИЦ, 
профессор Санкт-Петербургского 
государственного университета, 

преподаватель Европейского университета 
в Санкт-Петербурге
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— Доставка книг по России стоит дорого, — объясняет 
директор магазина, — дорого для издателей и книжных тор-
говцев. Поэтому в российские регионы книги небольших из-
дательств не доходят. Но, в сравнении с масштабом кинофести-
вальных расходов, это не такие уж большие деньги.

Так раритеты «Порядка слов» поехали по географии ки-
нофестивалей — в Иваново, в Калининград… Уже не первый 
год проходит фестиваль «Край света» в Южно-Сахалинске. 
Для жителей прекрасного, но затерянного на дальних рубежах 
России острова это — настоящее окно в мир. И туда привоз-
ят книги из петербургского магазина. В первый год их было 
куплено на 126 тысяч рублей. Во второй — который еще не 
закончился! — на 270 тысяч. Значит, всего за несколько фе-

стивальных дней жители города с 200-тысячным населением 
купили тысячу, а то и больше книг…

— Опытнейший наш продавец Ольга Андреева, пришедшая 
из «Летнего сада», — настоящий энтузиаст, влюбленный в кни-
гу, — рассказывает Константин о своих сотрудниках. — Ната-
лья Викторовна Палладина — ее я помню с детства, с 1990-х го-
дов — работала в знаменитом салоне видеопроката «Люмьер». 

— Это люди зрелых лет, символизирующие культурную 
преемственность. А ваши сверстники?

— Как без них! Символично, что у нас вместе работают 
люди разного возраста, в том числе весьма юные, с разным бэк-
граундом. Потому что и покупатели наши — люди разных по-
колений и культур. Мы рады, что магазин привлекает про-

А братьям меньшим  
есть что почитать?

Культурный слой
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Не так много в нашем городе магазинов, 
в которых продаются умные книжки 
для интеллигентов, для тех, кому 
интересно почитать серьезную книгу 
французского философа об апостоле 
Павле, а не унылую популяризаторскую 
жвачку. «Порядок слов» — еще и один 
из известных в Петербурге 
интеллектуальных центров. 
 

Никита ЕЛИСЕЕВ, 
писатель
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двинутую молодежь. Но, бывало,  случайно приходят жильцы 
соседних домов — и становятся завсегдатаями. Когда я вижу у 
стеллажей какого-нибудь юного хипстера, беседующего о кни-
гах с интеллигентной пенсионеркой, то понимаю, что ради это-
го диалога мы и работаем…

Культурное поле, объединяющее горожан, — может быть, 
главный результат деятельности магазинов-клубов. Сегодня 
многочисленные субкультуры, языки общения, эстетические 
вкусы и пристрастия все больше разделяют людей, а переход 
коммуникаций в виртуальную сферу лишь способствует взаим-
ному отчуждению. Возвращают нам это поле живого общения 
энтузиасты вроде Шавловского, готовые тратить силы и время 
на то, чтобы расставить лучшие книги в лучшем порядке.

Константин Шавловский:
— Долгое время директором по развитию 
«Порядка слов» была моя жена  
Елена Костылева, поэт и журналист.  
Мы благодаря «Порядку слов»  
и познакомились. В 2010 году она 
написала текст о магазине для журнала 
«Большой город». Потом я предложил ей 
выпить по чашечке кофе… 

Фото слева:
Лекция культуролога  
Дмитрия Дубровского «Академия  
между государством и свободой».

Культурный слой
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25 лет без права 
передышки

Сергей Шуб построил МЕЖДУНАРОДНЫЙ театр-фестиваль
Аркадий СОСНОВ. Фото: пресс-служба театра-фестиваля «Балтийский дом»

Интересно, о чем размышлял генеральный директор театра-
фестиваля «Балтийский дом» Сергей Шуб вечером 30 мая 2014 
года, этак в 19.14, глядя из ложи «С» на переполненный зал — 
питерский бомонд вперемешку с рядовым зрителем, студенты 
вдоль стен и на ступеньках? Что пора начинать, а публика еще не 
расселась? Или более возвышенно, мол, наступает момент, ради 
которого он долго и упорно выстраивал новую модель театра, 
чей репертуар дополняют фестивали международного класса? 

Эту премьеру ждали не только в Петербурге. Но в Петер-
бурге — особенно. И вот режиссер с мировым именем Люк Пер-
севаль ставит свой первый в России спектакль — мистически-
загадочного, мрачного «Макбета». Это его третья постановка 
шекспировской трагедии, в которой он постиг новые глубины 
отношений Мужчины и Женщины на фоне Власти, и воплотить 

ее решил почему-то здесь, на огромной сцене театра в парке за 
Невой…

Конечно, то был не случайный выбор. На фестиваль «Бал-
тийский дом» — спасибо его арт-директору Марине Беляе-
вой — Персеваля начали приглашать еще до того, как он стал 
знаменитым и переехал из Бельгии в Германию. Действительно 
судьбоносный момент наступил за шесть лет до премьеры, ког-
да мэтра спросили, не хочет ли он поставить спектакль в этом 
театре, а он, открыв ноутбук, ответил, что, пожалуй, в его графи-
ке есть окно весной 2014-го. И когда шесть лет спустя в Петер-
бурге был проведен открытый кастинг, состоявший из проб, ма-
стер-классов и занятий йогой, Персеваль сказал, что нашел чету 
Макбетов и прочих персонажей, включая ведьм, в этой труппе. 
По «Балтийскому дому» гуляла шутка: европейский ЕГЭ сдали.

Культурный слой

Доска в фойе — часть живой  
истории театра.
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Петербург еще в XVIII–XIX веках 
называли, перефразируя Альгаротти, 
окном в театральную Европу. Тогда 
крупнейшие европейские театральные 
коллективы представляли свои 
спектакли на петербургской сцене. 
Здесь были и свои немецкая, французская, 
итальянская труппы. В советское время 
эти традиции утратились, мы лишь от 
случая к случаю знакомились с мировой 
театральной жизнью. «Балтийский 
дом» эту ситуацию кардинально 
изменил, распахнув окно в театральную 
Европу для новой России. В этом, без 
преувеличения, культурно-историческая 
миссия фестиваля.

Александр ЧЕПУРОВ, 
ректор Санкт-Петербургской 

государственной академии
театрального искусства

Фестиваль «Балтийский дом»  
не источник прибыли для театра, 
цены на билеты лояльные, даже на 
звездные постановки — 300–500 рублей. 
Фестиваль живет во многом благодаря 
финансированию Минкультуры РФ, 
наполняющему его бюджет. 

Сергей Шуб:
— Убежден: сколько театров, столько 
и моделей. Наша уникальная модель — 
театр и фестиваль под одной крышей, оба 
эффективно работают в течение двадцати 
лет, важно этот баланс и взаимное 
влияние сохранить. И не менее важно 
соблюсти баланс между спектаклями  
для разных категорий зрителя. 
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— Знаешь, мой товарищ Володя Тыкке, главный режис-
сер нашего театра, однажды поведал мне свой страшный сон: 
семь вечера, третий звонок, артистов нет. Я рассказал ему свой 
страшный сон: 15-е число, зарплату платить нечем. 

Есть две точки зрения на международный театр-фести-
валь «Балтийский дом». Первая — это способ выживания, 
придуманный для не самого везучего в прошлом Театра име-
ни Ленинского комсомола. Вторая — это духовный путь. Ин-
тересно, какая из них ближе Сергею? Полагаю, он за баланс. 
Его друг, бывший министр культуры Эстонии Яак Аллик, при-
ехав на первый фестиваль, провел пальцем с изнанки по фо-
тографиям артистов в фойе и сказал: «Пока не избавишься от 
пыли, хороший фестиваль не сделаешь». Сергей еще не был 
директором театра-фестиваля, но урок запомнил. Сегодня те-
атр блестит, что, с учетом его габаритов, требует большущих 
трудозатрат. 

Это здание строилось в годы первых пятилеток для совет-
ских праздников и народных эпопей, по лекалам сталинской ар-
хитектуры: монументальный фасад с колоннами, зал на 1600 Вскоре после премьерных оваций я полюбопытствовал 

у Сергея Шуба, о чем он все-таки думал в тот миг в ложе «С», 
и был озадачен прозой его рассуждений. 

— Я тебе честно скажу, — привычно запустил он движок 
своего обаяния. И честно сказал, что Шекспир в интерпретации 
Персеваля не водевиль типа «Коктейля для двух старомодных 
чудаков» и не шлягер «Возвращение в любовь» по Паулсу — Ев-
тушенко. Конечно, «Макбет» в постановке режиссера из первой 
мировой десятки — веха на пути, который выбрал театр-фести-
валь, но… Премьера на переходе театрального в дачно-огород-
ный сезон не гарантирует аншлаг на первых десяти спектаклях, 
который служит мерилом качества работы администрации и фи-
нансового успеха театра.

Нет, я подозревал в этом искушенном театроведе прагмати-
ка-управленца, но чтобы настолько… А он в тему добавил:

Репетируем «Макбета».

«Макбет» в постановке Люка 
Персеваля ― фестивальный проект, 
ставший репертуарным спектаклем. 
По замыслу режиссера, пустая 
сцена, рассеченная снопами света 
и колючей проволокой, — это бездна, 
разверзшаяся в душе героя.

Фото справа: 
Роману Громадскому  
есть что вспомнить.

Культурный слой
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мест и сцена размером с пол Дворцовой площади. Где-то в конце 
1960-х актеры Роман Громадский, Эммануил Виторган и Петр 
Горин в постановке фадеевского «Разгрома» въезжали на нее на 
лошадях. На генеральном прогоне лошади, напуганные шквалом 
аплодисментов присланных в зал ударников с «Электросилы», 
рванулись на авансцену, проломив копытами помост, закрывав-
ший оркестровую яму. Началась паника, торжество соцреализма 
сорвалось, премьеру отменили...

Занятно, что разные поколения руководителей театра бо-
ролись с его размерами, сокращая число кресел, убирая балкон, 
урезая зал и сцену, ради камерности пространства. А в наши дни 
Персеваль, Някрошюс, Туминас, Пуркарете используют сцениче-
ский плацдарм на всю катушку! 

Сергей, став директором, вывел свою формулу: этот театр 
нужно надышать! Под его крышей вили творческие гнезда мо-
лодые театры Андрея Могучего, Виктора Крамера, Руслана Ку-
дашова, Льва Эренбурга. Сейчас действуют Экспериментальная 
сцена Анатолия Праудина, детский клуб «Территория театра», 
где театр-фестиваль выращивает своего зрителя.

— Я не благотворитель, имею корыстный интерес, — заве-
рил он. — Чем больше событий на сценах и в репетиционных за-
лах, тем «Балтийскому дому» лучше дышится. Иногда мечтаю 
поруководить традиционным театром в центре города на 300–
500 мест, но, наверное, это скоро наскучило бы. 

Собственный актерский опыт Шуба ограничивается ролью 
Сальери, сыгранной в Архангельске в школьные годы. Мама хо-
тела видеть сына врачом, даже подарила фонендоскоп, сын пред-
почел театроведческий факультет, работал в литературно-драма-
тической редакции Ленинградского ТВ. 

— Я тебе честно скажу: есть несколько спектаклей Эфроса, 
Товстоногова, Любимова, которые запали мне в душу, но фана-
том театра себя не считаю, просто ничем другим заниматься не 
умею. А с телевидения сбежал в этот театр, завлитом к Геннадию 
Опоркову, потому что допекли запреты носить кожаные пиджа-
ки и бороды, запреты показывать режиссера Товстоногова и со-
циолога Ядова…

Эта напускная нелюбовь к театру, точнее, немного отстра-
ненный, оценивающий взгляд на него, помогают Шубу прини-

В начале славных дел. 
Слева направо: Владимир Тыкке, 
Геннадий Опорков, Семен Спивак,  
Сергей Шуб.

Фото слева:
91-я комната «Балтийского дома», 
ставшая с легкой руки Андрея 
Могучего площадкой для театральных 
экспериментов.

Это беспрецедентный случай, когда 
репертуарный театр выполняет 
функции учредителя, создателя 
и организатора международного 
театрального фестиваля, который 
стал одним из ведущих в России  
и за ее пределами. 

Валерий ФОКИН, 
художественный руководитель 

Александринского театра
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мать жесткие решения, не боясь конфликтов, как было с пе-
реводом труппы на договорные отношения. Получилось не 
сразу — наш Сальери выждал, набрал критическую массу со-
юзников, чтобы добиться цели. В результате приняли в труппу 
15 молодых перспективных артистов. Среди них и Мария Шуль-
га, которую Персеваль выбрал на роль леди Макбет.

Сотрудничество с Опорковым было недолгим, после смер-
ти яркого режиссера пришел тусклый, театр покидали веду-
щие актеры. Не задержался и Шуб, он был востребован сначала 
в Театре на Литейном, затем в Театре имени Ленсовета у Игоря 
Владимирова. 

Ко второму его пришествию в здание в Александровском 
парке в 1990-м причастен новый энергичный главреж Вячеслав 
Гвоздков. Вместе они возрождали труппу. При Гвоздкове «ком-
сомольский» театр превратился в «Балтийский дом», он же для 
привлечения публики (которой на излете перестройки было не 
до Мельпомены) придумал ежегодный фестиваль — подобие ка-
нувшей в Лету «Прибалтийской театральной весны», но на базе 
одного театра. Шуб как заместитель главного режиссера по твор-
ческим вопросам включился в раскрутку проекта. 

Один или на пару с Гвоздковым он колесил на своей ма-
шине с ручным управлением по ближнему, а то и дальнему за-
рубежью и, мобилизуя школьные познания английского языка, 
договаривался со знакомыми режиссерами. В первом мини-
фестивале участвовали всего три коллектива — из Эстонии, 
Польши, Финляндии. Бюджета не было, гостей размещали на 
квартирах артистов театра. Зато на афишах появлялись неве-
домые широкой публике имена: Пекка Милонофф, Кай Чуде-
ниус, Эльмо Нюганен, чуть позже Эймунтас Някрошюс, Оска-
рас Коршуновас, Алвис Херманис, музыкой звучавшие для 
театральных гурманов. 

По словам Сергея, он старался привить городу европейский 
тренд, показать, что есть театр не только «имени Константина 

Сергеевича Станиславского». Хотя далеко не все спектакли 
европейских театров были ему эстетически близки.

Через несколько лет Гвоздков из «Балтийского дома» уво-
лился, не поладив с городским начальством, не сомневаясь, что 
вслед за фестивалем погибнет и театр, гигант пятилеток, — в ры-
ночные времена такие мастодонты вымирают первыми, но Сер-
гей подхватил фестивальную лямку. 

У него хватало противников внутри театра. Одним не нра-
вились большие счета за телефонные разговоры с заграницей, 
другим — что на две недели прекращается прокат текущего ре-
пертуара, чтобы какие-то гастролеры играли свои спектакли. 
На худсоветах друзья Сергея, вернувшиеся в театр с его пода-
чи Роман Громадский, Вадим Яковлев, призывали не распы-
лять силы на фестиваль, не раскалывать, а строить театр. Тонкий 
и интеллигентный артист Игорь Тихоненко убеждал: «Сережа, 
тут мы должны репетировать, а не Някрошюс». 

У истоков фестиваля  
«Балтийский дом».  
Сергей Шуб и Вячеслав Гвоздков.

Фото справа:
Людмила Улицкая после спектакля  
«Детство 45-53: а завтра будет счастье»
в рамках фестиваля  
«Балтийский дом»-2015.

Мое отношение к «Балтийскому 
дому» заключается в том, что я на 
него приехал, при всей занятости 
(выпускаю спектакль и сразу еду 
ставить в другую страну). Правильно 
сказано, что спектакли бывают 
культурные и бескультурные.  
Я жду от фестиваля больше  
и больше первых!

Роман ВИКТЮК, режиссер

Культурный слой
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Шуб поневоле ушел с должности в театре, но — недалеко, 
под лестницу, где размещался Балтийский международный фе-
стивальный центр (к счастью, город помог его создать), и отре-
занным ломтем себя не чувствовал. В комнате худрука фестива-
ля было шумно, сюда тянулись театральные люди, ощущавшие, 
что «гастролеры» привносят в их жизнь кислород и в этой твор-
ческой диффузии больше плюсов, чем минусов. А в театре дела 
шли хуже некуда. И в 1996 году Шуб совершенно логично воз-
главил его в качестве генерального директора. Две эти сущно-
сти — театр и фестиваль — естественным образом совпали под 
его началом. 

Мало того, он подготовил положение о театре-фестивале 
«Балтийский дом», закрепив это гордое имя, структуру и штат-
ное расписание, и добился его утверждения в городских инстан-
циях при поддержке тогдашнего вице-губернатора Владимира 
Яковлева («маленького Яковлева», как его называли, чтобы не 
путать с тезкой-однофамильцем губернатором, но тот был мал 
да удал и немало для городской культуры сделал). 

Так возник уникальный холдинг на основе репертуарно-
го театра, генерирующий культурные события разного форма-
та и значимости. На сегодня это 25 фестивалей «Балтийский 
дом», 17 ежегодных фестивалей русскоязычных театров стран 
СНГ и Балтии «Встречи в России», 10 биеннале моноспектаклей 
«Монокль»… 

А еще Дни российской культуры в странах Балтийского 
региона, городские праздники, в том числе Морской фести-
валь, Международная театральная универсиада (послесло-
вие к Олимпиаде в Сочи), ежегодная церемония награждения 
премией «Балтийская звезда»… При такой повестке думать об 
умирании театра некогда. У Сергея и на этот счет есть форму-
ла: «Работа — как езда на велосипеде: перестаешь крутить пе-
дали, он падает».

Самое поразительное, что удалось отладить административ-
ный механизм для управления этой махиной. Его звенья допол-
няют и страхуют друг друга, но одни заточены на проведение фе-
стиваля, другие — на подготовку и выпуск спектаклей, а третьи 

Фото слева направо:
Сергей Шуб и Эймунтас Някрошюс, 
Донатас Банионис, Пиппо Дельбоно, 
Оскарас Коршуновас.

Арт-директор фестиваля  
«Балтийский дом» Марина Беляева.

Культурный слой
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(издательский отдел, пиар-служба) обеспечивают и театр, и фе-
стиваль. Кое-что подсмотрено у зарубежных коллег, есть и свои 
ноу-хау, например «пастухи» — молодые люди, которые работа-
ют с каждым коллективом, приезжающим на фестиваль. Из них 
получаются отличные исполнительные директора и главные ад-
министраторы. 

Приезжают не «сбитые летчики» — действующие режис-
серы со свежими постановками, и обитатели «Балтийского 
дома» чувствуют себя в театральном мейнстриме. Общение 
с мастерами уровня Персеваля и их бригадами — школа не 
только для актеров, но и для цехов, служб, администрации те-
атра, практикумы по работе со светом, звуком, текстом пьесы 
и текстами договоров, титрами, выводимыми на экран. При-
ходится держать планку; начиная с 7-го фестиваля «Балтий-

ский дом» в нем участвуют спектакли одноименного театра и 
из мейнстрима не выпадают. 

У Сергея сильный административный ген (папа был началь-
ником Дома офицеров в Архангельске и директором Ленконцер-
та). При этом он реальный творческий лидер, но другого плана, 
чем одна из легенд этого театра Геннадий Опорков. Как говорит 
Марина Беляева, племянница Опоркова, начавшая работать в 
этом театре с девятого класса осветителем, «Шуб никогда не за-
ставляет что-то делать, но формулирует задачу так, что ты пони-
маешь: если не способен ее выполнить, то зря живешь на свете. 
Он использует энергию амбициозности творческих людей — ни-
какая АЭС ее не выработает».

Самому Сергею ближе немецкий термин «интендант 
театра»: человек, ведающий его делами. Он может работать 

Сергей Шуб и Римантас Туминас 
у именной скамейки Донатаса Баниониса 
в Александровском парке.

Вспоминаю атмосферу «Балтийского 
дома» начала 1990-х, трудную, холодную. 
Сосиски в буфете, обшарпанные стены. 
Начало было какое-то безнадежное. 
Казалось, что мы доживаем последние 
дни не только этого здания, но и театра 
вообще, — еще немного, и рухнет. 
Прощаемся с театральным искусством, 
становимся ненужными. Но вот прошла 
эпоха, и я рад тому, что ошибся. С каждым 
годом фестиваль все краше, интереснее, 
богаче. У него выработался вкус. 
Появилась эстетика в отборе спектаклей. 
Я с удовольствием ориентируюсь на 
этот фестиваль и, собираясь поставить 
новый спектакль, думаю, как его примут 
в «Балтийском доме». Подсознание уже 
работает. Я очень рад, что он не умер  
и мы его не предали.

Римантас ТУМИНАС, 
 художественный руководитель Театра 

имени Евгения Вахтангова (Москва)

Фото справа:
Губернатор Георгий Полтавченко вручил 
специальную награду номинационного 
совета высшей театральной премии 
Санкт-Петербурга «Золотой софит» 
Сергею Шубу — «За расширение 
культурного пространства и укрепление 
международных театральных связей».
Ноябрь 2015 г.
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в связке с режиссером или формировать режиссерскую группу, 
как интендант Шуб, у которого Анджей Бубень ставит «Зеленый 
шатер» по Улицкой, Андрей Жолдак — «Москву — Петушки», 
актрисе Наталье Индейкиной доверена рисковая постановка 
мюзикла «Вестсайдская история» с живым оркестром и балетом, 
брутальный Макбет Леонид Алимов дебютирует как режиссер 
спектаклем «Сталин. Ночь», и каждый разговаривает со зрите-
лем на своем языке. 

Но покажите мне западный интендантский театр, который 
проводил бы столько международных театральных фестивалей! 
Сергей Шуб с этой ремаркой согласен, хотя уточняет — он лишь 
капитан команды, способной работать 24 часа в сутки (для фе-
стивальных недель это не гипербола).

Вопреки мудрости о том, что нельзя войти в одну реку дваж-
ды, он приходил в этот театр трижды, чтобы избавить его от 
въевшейся в стены репутации аутсайдера. Вся штука в том, что 
он сам менял течение театральной жизни. Сегодня даже могу-
чее здание, которое циники сравнивали с амбаром, смотрится 
по праздникам вроде «Шекспировской улицы» или устроенной 
Университетом ИТМО феерии Magic of Light как сказочный дво-
рец. Вместе с оптиками и другими соседями — «Ленфильмом», 
Мюзик-холлом, Музеем истории Санкт-Петербурга (Петропав-
ловская крепость) театр-фестиваль намерен создать в Алексан-
дровском парке культурное пространство. И уже его формирует. 
На центральной аллее появились кресла, посвященные дорогим 
Сергею Шубу людям — Опоркову, Банионису, Гинкасу, Туминасу, 
Пилецкой, — чем не зрительный зал в парке?

Обращаясь к партнерам, гостям и друзьям на торжестве в 
честь 25-летия фестиваля в просторном фойе театра, где плеска-
лись поздравления, напутствия, куплеты, а между столами скака-
ли солидные, в летах, «домовые Балтийского дома», Сергей чест-
но сказал, что это были невероятно трудные годы, сделавшие его 
счастливым человеком. Он надышал свой театр-фестиваль.

Открытие очередного фестиваля.

Зрители уже воспринимают «Балтийский 
дом» как место, где постоянно что-то 
происходит, а есть театры, где не 
происходит ровным счетом ничего.

Культурный слой
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свет мой, 
зеркальце, скажи!

СеРгей СтАфеев ПРиДуМАЛ и ОтКРыЛ ЛучШий в МиРе Музей ОПтиКи
Сергей ЛиДОв. фото: Ольга Каратаева, Мария Разумовская и Салима Сафарова

Будущая карьера Сергея Стафеева определилась в младшем 
школьном возрасте, когда он с родителями плыл на теплоходе в 
Кижи и рано утром после дождя увидел в небе радугу, соединив-
шую берега полноводной Свири. Мало того, радуга была двой-
ной! замерев на палубе, он любовался этой картиной, а потом 
долго ломал голову над тем, как в результате отражения и пре-
ломления света в капельках воды возможна такая фантастиче-
ская феерия. 

Объяснение формы и чередования цветов радуги пытливый 
школьник нашел в книге Якова Перельмана, который не толь-
ко популярные книжки о науке писал, но и создал в Ленинграде 
знаменитый Дзн — Дом занимательной науки, располагавший-
ся в павильоне на елагином острове, а затем в Шереметевском 
дворце. С полусотней кружков, предметными олимпиадами, кон-

курсами, астрономическими календарями, экспонатами, кото-
рые можно трогать руками, включая модель ракеты по рисунку 
циолковского! Был в нем, кстати, и отдел физики с комнатой оп-
тики и зеркалом при входе, отражавшим, благодаря смещенному 
фокусу, не изумленного посетителя, а некоего бравого усача. 

Сергею захотелось самому исследовать свет — главное чудо 
Света, которое вокруг и внутри нас. его жизненный путь был 
прямым, как луч лазера: Ленинградский институт точной меха-
ники и оптики, студенческое научное общество, аспирантура, 
диссертация по лазерному зондированию материалов. Прямым 
— не значит легким. После защиты кандидатской из вуза при-
шлось уйти: отработал шесть лет в электронной промышленно-
сти, о чем не жалеет. заняться докторской диссертацией (все те 
же лазеры) его убедил новый ректор ЛитМО владимир 
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Стробоскопическая балалайка, 
позволяющая увидеть колебания струн.
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Васильев, которому требовались продвинутые педагогические 
кадры. Пятнадцать лет Стафеев заведовал кафедрой физики, был 
и остается деканом естественно-научного факультета, в соавтор-
стве с коллегой Максимом Томилиным выпустил три тома на-
учно-популярной энциклопедии «Пять тысячелетий оптики» — 
об изучении природы света и механизмов зрения в разные 
эпохи. Но тихих профессорских радостей ему показалось мало. 
Стафеев задумал создать музей для вовлечения молодежи в нау-
ку с помощью магии оптических иллюзий.

Проект ну очень амбициозный: собрать воедино главные до-
стижения человечества в сфере оптики, не имея ни помещений, 
ни денег на экспонаты и витрины. Но тогда, в 2006-м, звезды со-
шлись: Университет ИТМО отремонтировал первый этаж быв-
шего Дома купцов Елисеевых, где прежде располагался Госу-
дарственный оптический институт, — три просторных зала 
и подсобки предназначались для проведения выставок. Стафеев 
пришел к ректору: «Отдайте мне эти 400 квадратных метров 
под музей!» Тот неожиданно согласился. И финансирование по-
доспело, с победой университетской программы подготовки 
магистров на конкурсе приоритетного национального проекта 
«Образование». 

При чем тут музей, рассчитанный на подростков? На это у 
Стафеева был ответ: об инновационных магистрах нечего и меч-
тать без качественных бакалавров. А в бакалавриат ребята не 
пойдут, если им со школьной скамьи не привить интерес к оп-
тике, в том числе и через эффекты, базирующиеся на фундамен-
тальных законах физики. 

Сергей Стафеев:
— В наши дни у подростков множество соблазнов. 
Поэтому мы действуем как ответственные родители. 
Если хотим развить в своих детях способность 
креативно мыслить, то должны создать для них 
пространство интеллектуальных развлечений, сделать 
вход в мир науки и инноваций — через музей.
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Сегодня экспозиция — от зеркальных конструкций, воссоз-
данных по чертежам Леонардо да Винчи, до охранной лазерной 
паутины, современных голограмм, CD и фотокамер — стала ча-
стью учебного процесса, ориентирующей посетителя на целый 
куст новейших специальностей (оптотехника, оптоинформа-
тика, фотоника). Наплыв публики почти как в Эрмитаже. Сту-
денты университета начинают экскурсии с кабинета создате-
ля цветной голографии академика Юрия Денисюка. Показывая 
его автопортрет внутри стеклянной пластины, гид-волонтер 
непременно отметит, что это выпускник их вуза. А Стафеев, 
случись он рядом, добавит: «самый выдающийся выпускник». 
И в воспитательных целях покажет факсимильную странич-
ку из дневника ученого, в бытность его профессором ЛИТМО, 
где расписаны дела на один день. Иному нынешнему аспиранту 
хватило бы на год!

Наверное, закон отражения света распространяется и на 
судьбы людей, если вслед за легендарным Перельманом счаст-
ливая мысль о создании не только книжной, но и зримой, ощу-
тимой занимательной науки посетила его давнего читателя. 
Стафеев доказал, что Музей оптики — это проект, а не прожект, 
что ученый и писатель способен материализовать свои идеи. 
Но лазерный луч вел его дальше. 

Однажды в музей на Биржевой заглянул директор Греческо-
го института голографии Алкивиадис Лембессис и под впечатле-
нием от увиденного предложил Стафееву устроить совместную 
интерактивную выставку световых инсталляций и голографи-
ческих изображений, в том числе цифровых. Два года выстав-
ка экспонировалась на Крите, в Ираклионе, в Музее естествен-
ной истории. Но место для ее проведения в Петербурге найти 
не удавалось. Тем временем Университет ИТМО заканчивал ре-

Уникальный экспонат музея — 
напоминающая орган коллекция  
из 144 различных стеклоблоков, собранная 
академиком Гурием Петровским.

Голографический портрет  
Сергея Стафеева.
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монт второго этажа Елисеевского дома (розовый, дубовый, олив-
ковый залы). 

— И тогда я решился снова прийти к ректору с наглой идеей: 
«Пустите нас временно на второй этаж». Он проникся и дал устро-
ить эту движуху, — рассказывал профессор, не замечая, что пере-
шел на студенческий жаргон. — В последний момент с помощью го-
родских властей нашли инвестора, который поверить не мог, что на 
Биржевой будут очереди из желающих «поглазеть на стекляшки». 

Самые эффектные из «стекляшек» — тринадцать опто-
клонов оригинальных шедевров из Музея Фаберже в Санкт-
Петербурге. Детище XXI века — оптоклоны, или ультрареа-
листичные полноцветные голограммы, освещенные самыми 
современными светодиодами, неотличимы от изображаемого 
предмета, что позволяет проводить выставки музейных релик-
вий в разных городах и весях, не перемещая оригиналы. Вырази-
тельны и примеры применения цифровой голографии — в обра-
зовании, строительстве, медицине: объемные чертежи, модели, 
томограммы, которые можно анализировать «по удаленке». 

Изрядно просветленный посетитель выставки Magic of Light 
мог своими руками провести опыты с тенями и плазменными 
шарами, поиграть на лазерной арфе, порисовать лучом, погру-
зиться в «окно бесконечности» светового тоннеля, заглянуть 
в экосад с деревом из лампочек (арт-объект на тему здорово-
го образа жизни и гармонии с природой), прогуляться по лесу, 
сотканному из световых струн, почувствовать на себе «взгляд 
ангела»… За четыре месяца выставку посетили 82 тысячи человек! 

Правда, за это время Стафеев не успел написать ни строч-
ки для четвертого тома энциклопедии об истории изучения света. 
И вряд ли в ближайшее время напишет, поскольку погружен в раз-
работку концепции музея «Мир науки» в Лахте, по отношению 
к которому Magic of Light — пилотный проект. Экспозиционные 
площади вырастут в шесть-семь раз, столь же увлекательно, как 
оптика, будут представлены другие сферы научного поиска,  

В 2010 году Европейское оптическое 
общество признало экспозицию 
Университета ИТМО на Биржевой линии 
Санкт-Петербурга лучшим музеем оптики 
в мире.

Музей преподносит широкий спектр 
световых явлений: поляризация, 
преломление, интерференция, дифракция, 
голография.

В Музее оптики вам продемонстрируют 
эффект преломления света в плотной 
среде на примере исчезающих в воде 
шариков (явление, открытое великим 
греком Птолемеем почти две тысячи 
лет назад, легло в основу современной 
волоконной оптики); придуманное еще 
древними китайцами магическое зеркало, 
в котором отражается узор на его тыльной 
стороне; солнечные часы и другие 
артефакты астроархеологии, выявляющей 
связь наблюдений за небесными 
светилами с мифологией, хозяйственной 
деятельностью и примитивным 
искусством древних, существовавшую 
задолго до того, как появилось греческое 
слово «оптика».

Музей оптики Университета ИТМО 
проводит экскурсии для школ  
по предварительной записи и открыт 
для всех желающих по выходным.  
Ряд туристических фирм Петербурга 
внесли его в свои маршруты.

Инвестиции в интеллект
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от водного мира до робототехники. Но главное отличие мега-му-
зея — в четком зонировании. Из пятиэтажного Science Show, науч-
ного театра, где ребята смогут «поиграть в науку», перекинуты два 
мостика через мол, в лаборатории, где их сверстники реальной на-
укой занимаются под присмотром студентов и аспирантов. 

— Важно поддержать эту продолженную активность, — по-
ясняет Сергей Стафеев. — Выставка рассчитана на wow!-эффект, 
извлекать его мы научились, нужно сделать шаг к подготовке 
абитуриентов по конкретным отраслям знания. Недаром партне-
ром города и «Газпрома» выступает совет ректоров вузов Санкт-
Петербурга.

Он понимает, что втянут в воронку грандиозного коллектив-
ного проекта, что дописывать книгу с автографом из Далай-ламы 
«Делись своими знаниями. Это путь к бессмертию» придется 
урывками. Зато какие светлые перспективы!

У посетителей Magic of Light буквально 
глаза разбегались от обилия световых 
инсталляций, причудливых голограмм  
и оптоклонов.
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