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территория 
творчества

Стоит произнести «Санкт-Петербург», по ассоциа-
ции возникает: нева, белые ночи, окно в европу, Эрми-
таж, Мариинский театр, невский проспект, культурная 
столица… вообще магически красивый город… навер-
ное, такой образ складывается у многочисленных го-
стей и влюбленных в него на расстоянии. Образ верный, 
но не полный.

город с населением пять миллионов — сложный 
механизм, живая переменчивая материя. и важно уви-
деть тех, кто создает его новый облик, формирует со-
временный бренд Санкт-Петербурга. Это не обяза-
тельно мега-звезды балета или светила мировой науки. 
А просто умные, энергичные, наделенные талантом 
жить и творить люди, которых принято называть креа-
тивным классом.

Джордано Бруно однажды сказал: 'Se non e vero e 
ben trovato' («если это и неправда, то хорошо придума-
но»). Эту поговорку не раз цитировали классики: Досто-
евский, Булгаков…

А если то, что придумано, — правда? если при-
думщику удалось воплотить свою идею и добиться ее 
общественного признания? таких людей, где бы они 
ни работали — в бизнесе, в образовании, в культуре, 

Справедливая власть
Сильный бизнес
Благополучные граждане

Здравствуйте!

в «социалке», — мы называем успешными, состоявши-
мися, творящими новую реальность. Благодаря им сам 
город становится территорией творчества. их немало 
в Санкт-Петербурге, жаль, что лишь семерых мы пред-
ставим в этом номере.

важно отметить: наши герои самодостаточны, 
без комплексов ущемленного самолюбия, на равных 
общаются с коллегами и партнерами из разных стран. 
их знают и ценят за конкретные свершения, но хочется, 
чтобы знали и ценили еще больше. именно поэтому но-
мер двуязычный, русско-английский. Это поможет доне-
сти информацию о креативных людях и проектах Санкт-
Петербурга и до зарубежного читателя.

напоследок раскрою страшную редакторскую тай-
ну: с ними порой приходилось несладко — и в силу 
их занятости, поглощенности своим делом и нежела-
ния отвлекаться на постороннее, и по причине сложно-
сти характеров, присущей одаренным личностям. неда-
ром считается вредной прекрасная наша профессия…

нескучного чтения!
аркадий соснов,
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из чистых комнат  
виден рынок

БизнеСМен ОЛег ЖеРеБцОв ПОДниМАет ОтечеСтвенную фАРМАцевтиКу
Аркадий СОСнОв. фото: Мария Разумовская, пресс-служба завода Solopharm

несмотря на демократичную внешность (футболка, джин-
сы), генеральный директор нового фармацевтического завода 
Solopharm Олег Жеребцов встретил меня суховато: «вы опозда-
ли на десять минут. Придется вычесть их из времени, отведенно-
го на разговор». Стены просторного кабинета увешаны больши-
ми фотографиями яхт, рядом с технологической схемой — майка 
с автографами шкиперов команд — участниц кругосветной рега-
ты Volvo Ocean Race 2008–2009 годов: в той гонке Жеребцов был 
баковым матросом на единственной российской яхте «Косат-
ка», которую сам же замыслил, когда еще возглавлял созданную 
им сеть гипермаркетов. Каким ветром занесло его в фармацев-
тический бизнес, чья территория на стыке медицины и здоро-
вья населения таит множество ограничений и опасностей, чем 
вдохновлялся, за счет чего намерен потеснить с аптечных полок 

импортные лекарства? вопросов было много и десяти потерян-
ных минут жалко. 

Я уж не стал объяснять директору, что потратил их, переме-
щаясь с экскурсией по его заводу, на бесконечные переодевания 
в халаты и шапочки, а бахил на моих ботинках иногда оказыва-
лось по две пары. Solopharm выпускает стерильные лекарствен-
ные формы (флаконы, ампулы, шприцы с растворами для инъ-
екций, инфузий, ингаляций), стерильность достигается и тем, 
что полимерную упаковку по модной технологии BFS (Blow-Fill-
Seal) одномоментно выдувают, заполняют раствором и запаи-
вают, избегая контакта с воздухом, и забота о чистоте возведе-
на в культ.

Суммарная площадь чистых комнат на производстве и в ла-
бораториях — 3 тысячи квадратных метров. четыре зоны чи-

Препараты в юнидозах имеют массу 
преимуществ для потребителя. Пр
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GMP (Good Manufacturing Practice for 
Medicinal Products) — международные 
нормы для фирм-производителей, 
обеспечивающие контроль качества 
лекарственных средств и БАД. Стандарт 
свидетельствует, что продукт для здоровья 
изготовлен в соответствии с заявленной 
формулой (составом), не содержит 
посторонних включений, надлежащим 
образом маркирован и упакован, 
сохраняет свои свойства в течение 
указанного срока годности.

Годовая производительность завода: 
35 миллионов бутылок инфузионных 
растворов, 280 миллионов пластиковых 
ампул с растворами для инъекций,  
10 миллионов баллончиков назальных 
спреев, 60 миллионов пачек 
офтальмологических препаратов.

Совет по инвестициям поддержал 
предложение присвоить статус 
«Стратегического инвестиционного 
проекта Cанкт-Петербурга»
проекту расширения производства 
фармацевтического завода Solopharm.

Управление информации —  
пресс-служба Администрации  
губернатора Санкт-Петербурга.  

29.10.2015

Олег Жеребцов:
— Образ предпринимателя у нас изрядно 
испорчен. Считается, что это человек, 
который набивает карманы, живет 
исключительно монетарными интересами. 
Но если ты работаешь в режиме нон-стоп 
и лишь изредка видишь своих детей, да и 
то спящими рано утром и поздно вечером, 
то деньги для тебя не главное. Они лишь 
измеряют эффективность того, чем ты 
занимаешься.
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стоты, четыре ступени очистки воздуха, шесть этапов водопод-
готовки, включая смягчение и дистилляцию. Мало того, что 
Олег Жеребцов, выкупив участок 4 гектара на Охте, за два года 
построил из ярко-желтых и серебристо-серых кубиков завод-
игрушку, «немножко капитализма на городской окраине», — он 
замахнулся на особо чистый капитализм.

Экскурсия была нескучной: меня встречали горделивые ав-
токлавы том и Боб, элегантные машины по выпуску ампул, муль-
тидоз и юнидоз для офтальмологии Алекса, веста и Клара и ли-
нии по производству инфузий Оскар и Рекс, проницательные 
хроматографы для анализа качества продукции Холмс и Пуаро. 
Одушевленное производство придумал Олег Жеребцов, как он 
говорит, «чтобы веселее жить». Коридоры снабжены табличками 
«улица итальянская», «ундер-ден-Линден» (дань уважения пар-
тнерам — поставщикам новейшего оборудования). Были там и 
улицы Профессора Попова и Доктора Борменталя (знай наших!), 
и лофты для отдыха с Wi-Fi и телеэкранами южная и Северная 
верфь (верность морской тематике).

в мелодичном названии Solopharm тоже уловим идейный 
подтекст. завод — сольный проект, вне особой экономической 
зоны, куда попали другие предприятия городского фармкласте-
ра, построен на частные инвестиции, которые, Жеребцов уверен, 
являются самыми эффективными: пусть государство контроли-
рует бизнес, и только. «Лишь частный капитал способен создать 
что-то ликвидное и конкурентоспособное, — изрек он, впрочем, 
не питая иллюзий насчет полной автономии. — Мы же не делаем 
электричество, а получаем, хотя его качество нас не устраивает: 
фазы ходят ходуном, нашим линиям это во вред».

но главная прелесть этой игрушки, знаете в чем? завод с им-
портной (в основном) начинкой, отвечающий международно-
му стандарту GMP, выпускает качественные, востребованные и 
доступные российские препараты. С учетом грамотных инже-
нерных решений, низких энерго- и трудозатрат Жеребцову и его 

Эффективная практика
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команде удалось снизить цены на лекарства на 30–40 процен-
тов, по сравнению с зарубежными аналогами. на заводе разра-
батывают 57 препаратов для пульмонологии, ортопедии, отола-
рингологии. Больше всего — 22 раствора — для офтальмологии 
(несколько уже прошли апробацию в клинике Медицинско-
го университета и зарегистрированы); еще недавно этот рынок 
был полностью занят иностранной продукцией. Страна не мо-
жет обеспечить граждан банальными глазными каплями? что ж, 
Solopharm, по оценкам директора, в ближайшее время на чет-
верть закроет российские потребности в препаратах для лече-
ния глаукомы (она занимает первое место среди причин инва-
лидности по зрению).

главный (на протяжении тридцати с лишним лет!) офталь-
молог Комитета по здравоохранению Санкт-Петербурга профес-
сор юрий Астахов показывал мне эти препараты в полиэтилено-
вых юнидозах — уникальная российская разработка, освоенная 
на Solopharm. Преимущества — отсутствие консерванта, сте-
рильность, фиксированная доза, экономный расход, удобство 
применения хоть дома, хоть в дороге. Два года назад Жеребцов 
пришел к нему в Медицинский университет с характерным во-
просом: «Скажите, в каких препаратах вы нуждаетесь?» 

юрий Сергеевич поверил в него с первой встречи: «Я уви-
дел единомышленника, убежденного, что мы можем выпускать 
свои лекарства высокого качества, пусть поначалу на импортном 
оборудовании, но с растущим вовлечением российских компо-
нентов и лабораторных разработок. Олег викторович из катего-
рии людей, которые привыкли бросать себе вызов, трудности их 
лишь подстегивают». 

Седовласый мэтр настаивал на том, что от таких жестких, 
упертых максималистов зависит судьба отечественного здраво-
охранения — ни больше ни меньше. Может, поэтому директору 
не до лишних разговоров? Он из генерации предпринимателей, 
родившихся на волне перестройки. иных уж нет, а те далече, но 

Эффективная практика
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вот Олег Жеребцов собственной персоной живет и трудится в 
России, не считая зарубежных командировок.

в 1988-м, отслужив в армии, поступил в горный институт, 
кстати, делил комнату в общежитии с известным, в том числе 
своей эпатажностью, бизнесменом Олегом тиньковым. Оба за-
нимались мелкой коммерцией типа «купи-продай». что — не-
важно: музыкальные диски, одежду, косметику, чуть позже ком-
пьютеры — идея легкого обогащения через торговлю манила 
тогда многих студентов. но скоро пути Олегов разошлись, не 
только из-за несходства характеров. Просто через год Жеребцов 
из института ушел в свободное плавание, а еще три года спустя 
открыл свой первый магазин формата cash & carry. Первая точ-
ка благодаря внедрению IT и сетевых технологий, логистических 
складов, систем контроля за прохождением товаров и прочих 
ноу-хау преобразилась в сеть из 32 гипермаркетов по России — 
это был новый уровень торговли, адекватный эпохе массового 
потребления. 

на недостаток образования Олег не жалуется, организа-
цию торговли постигал с присущей ему дотошностью, объездив 
сотни гипермаркетов в разных странах. так же было и с англий-
ским языком, который поначалу изучал, переводя со словарем 
факсы от иностранных партнеров: «Пока ползаешь на коленках 
вдоль магазинного плинтуса где-нибудь в Оклахоме, навсегда за-
помнишь, как он называется». К тому же перед Volvo Ocean Race 
полтора года тренировался в Англии.

наверное, в сухопутном детстве и шахтерской юности в Казах-
стане и на Кавказе, где на рудниках работал отец, Олег недобрал 
морской романтики. Она его захлестнула в зрелости. но дерзкая 
попытка пересечь планету наперегонки с лучшими в мире яхта-
ми удалась лишь отчасти. Пройдя от испанского Аликанте через 
Кейптаун, она завершила гонку в индийском Кочи. там сплелось 
много причин, и не последней был грянувший финансовый кризис. 
и все же у стен Петропавловки под проливным дождем красавицу 
с дельфиньим силуэтом овациями встречали сотни петербуржцев.

Эффективная практика

«Косатка» несла на своих парусах 
гуманистическую идею спасения китов. 

Уроки той гонки Олег Жеребцов 
применяет в организации бизнеса. 

Мне хотелось бы, чтобы в это непростое 
время люди (не только врачи) на примере 
Олега Викторовича Жеребцова поверили, 
что в России можно и нужно делать 
свое и высокого качества. Пусть сейчас 
хотя бы на импортном оборудовании, 
но — свое! И с каждым годом это 
производство будет иметь все больше 
отечественных компонентов.
                                                                                                                         

Юрий АСТАХОВ,
главный офтальмолог Комитета  

по здравоохранению Санкт-Петербурга Пр
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Сегодня сам он признает: «Круто, что мы ворвались в эли-
ту парусного спорта, но по большому счету были в ней диле-
тантами. Дело не только в спортивной составляющей. Даже я, 
бизнесмен, не представлял всех сложностей управления про-
ектом. нас было аж 38 человек, и лишь 11 — «мокрая коман-
да», остальные на берегу — техники, инженеры, врачи, менед-
жеры».

«Косатка», смоделированная в Саутгемптоне при въедли-
вом участии Жеребцова, не подвела, на отдельных этапах пока-
зывала рекорды скорости. не хватило матерых офшорных гон-
щиков в экипаже, точной навигации, финансовых ресурсов, что 
было видно по белым, без рекламы, парусам «Косатки». А без 
спонсоров с брендами калибра «Эрикссон» и «Пума» не поспо-
ришь. но и такой опыт Жеребцов считает бесценным. уже по-
сле Volvo Ocean Race он в составе российской команды выиграл 
чемпионат европы и открытый чемпионат великобритании, чем 
особо гордится, в ее акватории. 

в гонке, на пределе физических и моральных сил, он навсег-
да усвоил: чтобы конкурировать с лучшими, самому надо быть 
на уровне лучших по всем параметрам. Поэтому бескомпромисс-
но оснащает завод лишь техникой последнего поколения: «если 
не инвестировать в новейшее оборудование, то через три-четыре 
года мы потеряем задел. При этом нельзя расслабляться, мол, 
купил сегодня и на века. завтра появится новый процессор или 
станок — парень, который его применит, вас обыграет. Ставка на 
новое сопряжена с риском (нераскрученная технология может 
обернуться пустышкой). но, когда вы бьете в десять точек в че-
тырех-пяти сегментах фармакологии, два-три точных попадания 
обеспечены».

По опыту Volvo Ocean Race, не доверяясь лишь рекрутин-
говым компаниям, Олег не жалеет личного времени на собе-
седования с новыми работниками (их за последний год приба-
вилось более шестидесяти). гонка многое открыла ему в себе 
самом: «ночью лезешь на мачту или тащишь парус и не знаешь, 

Эффективная практика

Чем хороша юнидоза?
Во-первых, не содержит консерванта, 
который, как правило, является несколько 
токсичным для глаза. Во-вторых, 
удобна в исполнении и в применении. 
И, в-третьих, что самое важное, есть все 
основания полагать, что отечественные 
юнидозы не будут по цене значительно 
отличаться от того же количества 
препарата в упаковке по 5 или 10 мл. 
Юнидозы производства иностранных 
компаний очень дороги.
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что будет в следующую секунду. что-то ломается, рвется, налета-
ет шквал. и чувствуешь, вот прямо сейчас свалюсь в океан. ино-
гда кажется: всё, больше не могу. четыре дня подряд кажется, 
на пятый достигаешь результата. и снова невмоготу, тогда го-
воришь себе: стоп, Олег, calm down, с тобой это уже было, но ты 
перетерпел». Этой устойчивости к непрерывному стрессу бако-
вый матрос «Косатки» учился у мастеров офшора. и постарал-
ся привнести ее в свой стиль ведения бизнеса, хотя некоторые 
вещи его бесят, например архаичная система дистрибуции ле-
карств по аптекам. Опять же, у него опыт другого, ритейлерско-
го бизнеса, там тоже пришлось менять государственную систему 
распределения продовольствия. завод уже заключил договоры 
со 116 компаниями по России, и эта сеть будет разрастаться.

Жеребцов понимает социальную значимость своего бизне-
са: она еще и в том, чтобы создать на этих отбитых у пустыря 
4 гектарах атмосферу стабильности и комфорта для 250 трудя-
щихся Solopharm, получающих, помимо зарплат, премий и со-
циального пакета, ощущение сопричастности большому делу. 
Он любит наведываться в лабораторию: «ты видишь светлые 
лица разработчиков, которые не просто “смешивают молеку-
лы”, а создают лекарства, которым мы даем путевку в жизнь, 
и могут потрогать результат в красивой упаковке». но подспуд-
но им движет стремление преуспеть в том, что не по плечу дру-
гим, он принял вызов: «фармацевтика — материя благородная, 
но неблагодарная, имеет заградительные барьеры для мно-
гих вследствие сочетания разнообразных сложностей. в Рос-
сии она еще и дорогая, потому что привозная. Когда мы поку-
паем современную линию и начинаем выпускать лекарства, они 
падают в цене колоссально и становятся доступнее для людей. 
и если мы совершим прорыв, для меня это будет элемент само-
реализации». 

в этом бизнесе ему интересно, он придумывает не только на-
звания машин, но и новых лекарств (гилан, Оксифрин, ЛинАква), 

Эффективная практика
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которым суждено стать брендами. Кстати, о ЛинАкве — это его 
идея: выпускать в юнидозах и аэрозольных баллончиках 100% 
стерильную морскую воду для орошения полости носа и горла. 
источник — залив Сен-Мало в Бретани, где, по данным эколо-
гов, самая чистая в мире и насыщенная минералами вода. Мог-
ли бы взять байкальскую, но вода нужна солоноватая, морская. 
Кроме того, у французской воды, как и у французских духов, осо-
бый маркетинговый шарм. на заводе шутят: «у нас есть отдел 
разработок, отдел контроля качества и есть Олег» (именно так, 
без отчества).

и в этом бизнесе ему есть куда расти. на резервных пло-
щадях 1,7 гектара проектируется новый корпус с цехами по вы-
пуску гормональных препаратов, вакцин, биотехнологической 
продукции — еще шесть линий, которым, конечно, подберут 
звучные имена, гигантский роботизированный склад, бытовой 
комплекс и прочие аксессуары производства XXI века. импор-
тозамещение лишь начало: Олег Жеребцов просчитывает вы-
ход на конкурентные рынки — от восточной европы до Латин-
ской Америки — не только с качественными дженериками, но и 
с оригинальными лекарствами.

…Он все-таки вернул мне те десять минут, вспоминая 
Volvo Ocean Race. Посетовал, что загоняет себя в цейтнот, не 
уделяет должного внимания семье, забросил занятия спортом. 
Признался, что мечтает через два-три года передать оператив-
ное управление заводом спецам по этой части и заняться стра-
тегическими проектами, возможно, создать новую компанию — 
по выпуску препаратов на основе генной инженерии. «А пока 
я директор с огромным количеством бумажек, встреч, совеща-
ний, планерок. С января написал 17 тысяч электронных писем, 
до конца года еще тысяч семь добавится. вот ритм, в котором 
живу двенадцать часов в сутки, шесть дней в неделю, сегодня, 
например, обедал три минуты», — объяснял свои натянутые от-
ношения со временем Олег. 

несмотря на сложное мироощущение, он верит, что все у нас 
будет хорошо, хотя кому-то из бизнесменов и несладко придет-
ся на российских горках. здоровая рыночная экономика побе-
дит, доля государства в экономике снизится, а частной инициа-
тивы — возрастет, профессионалы потеснят демагогов и растяп, 
и качественные лекарства будут доступны населению — за что 
он и сам поборется.

чистые помыслы, чистые руки плюс чистые комнаты — на-
верное, это немало?            

Эффективная практика

У Олега Жеребцова сложные 
отношения со временем — 
его катастрофически не хватает.
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Модель, подробная
как жизнь

СеРгей МОРОзОв вОПЛОтиЛ в гРАнДиОзнОМ МАКете СОБиРАтеЛьный ОБРАз РОССии
владимир ПетРОв. фото: Максим неизвестных

недавно разговорился с молодой четой из Казахстана, при-
ехавшей в Петербург погостить на недельку.

— что у вас в программе?
— Эрмитаж, Летний сад, петергофские фонтаны, большой 

макет России…
— что за макет?
— Как, не знаете? А нам друзья рассказывали!
Я навел справки и теперь знаю, что такое национальный 

шоу-музей «гранд Макет Россия». Более того, всем настоятельно 
рекомендую его посетить.

Последнее дело — пытаться слепить достоверный образ из 
сухих цифр, особенно когда «лучше один раз увидеть». и все 
же попробуйте вообразить страну, раскинувшуюся на площа-
ди 800 квадратных метров: разнообразные ландшафты и аквато-

рии, мосты и тоннели, здания и стадионы… Сменяются день и 
ночь, снуют по своим выверенным маршрутам две с половиной 
сотни поездов и столько же автомобилей. еще десятки и сотни 
транспортных средств, строительных машин и прочих агрега-
тов оживляют пейзажи недвижно. население этой страны — бо-
лее 10 тысяч жителей (полимерных человечков) участвуют в раз-
личных — серьезных и курьезных — сюжетах, так хорошо нам 
всем знакомых. знакомых потому, что эта миниатюрная чудо-
страна — Россия. такой ее представил себе когда-то Сергей Мо-
розов, вполне успешный предприниматель, которому для полно-
ты жизни не хватало почему-то воплощения именно этой идеи. 

Первотолчка Морозов вспомнить не может — утверждает, 
что возникла некая внутренняя потребность сделать это. 
Да, всегда любил макеты, да, в детстве была дома гэдээровская 

Эффективная практика
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Сергей Морозов:
— Отклики посетителей — 
это главная оценка нашего труда.

Москва как столица России 
и Санкт-Петербург как 
родной город автора проекта 
представлены наиболее зримо.
Своеобразный акцент сделан 
и на российский Дальний 
Восток, причем подчеркнут его 
европейский облик.

Различные представления об образе 
России конструируют и разные 
сценарии будущего развития страны. 
Визуальный образ «Гранд Макета» 
позволяет идентифицировать Россию 
как часть европейского культурного 
пространства. Ее восприятие 
как равноправной части Европы, 
в первую очередь самими россиянами, 
должно способствовать созданию 
адекватного образа страны, 
формированию ее положительного 
имиджа. В этом смысле «Гранд Макет 
Россия» — один из самых патриотичных 
брендов Российской Федерации… 
И замысел проекта, и его воплощение — 
пример настоящего патриотизма, 
ставящего служение идее выше 
сиюминутных материальных интересов.

Сергей КУМЧИй,
историк искусства
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железная дорога, но то, что он придумал, вовсе не было продол-
жением детских игр. К реализации замысла приступил в 2008 
году, как раз под экономический кризис. Отступать, откладывать 
на более благоприятную перспективу — не в его правилах, по-
этому на новое дело пришлось не только бросить средства дру-
гих своих бизнесов, но и пожертвовать любимым — распродать 
часть коллекции скульптур арт-деко, на тот момент одной из бо-
гатейших в России.                       

Соратников искал не среди моделистов — с ними даль-
ше разговоров не продвинуться, пригласил инженеров, которым 
нужно было просто корректно поставить задачу. уже по ходу дела 
стал интересоваться возможными аналогами. в гамбурге есть по-
добный музей — «Миниатюр вундерланд», поэтому призвал в 
помощь немецких специалистов, пусть и не из этого музея. Один 
из них за огромные деньги отработал на большой российский ма-
кет три месяца, успев сформировать у Морозова твердое убеж-
дение: если человек сделал множество прогулочных лодочек, 
это еще не значит, что он способен построить круизный лайнер. 
увенчала его деятельность символическая коллизия. в разгар 
строительства — уже был создан ландшафт и прокладывались 
магистрали — заграничному знатоку был задан естественный 
вопрос: а где и как, уважаемый, предлагаете устроить люки, 
через которые будет обслуживаться макет? Ответ был обе-
скураживающий: а это ваши проблемы! тогда Морозову стало 
окончательно ясно, что полагаться нужно исключительно  
на своих спецов. тех самых люков теперь на макете — 160;  
они замаскированы так, что посетителям их не обнаружить, 
даже персонал ориентируется по специальной карте. 

Разумеется, в макете использовано немало готовых идей, 
но все они адаптированы к данному проекту. Команде Морозо-
ва пришлось заниматься исконно русским делом: подковывать 
блоху, в данном случае иностранную. нужно отдать должное за-
падным партнерам: они по достоинству оценили доработки и 

улучшения своих изделий и узлов, сменив скепсис и снисходи-
тельность на уважение и заинтересованность в сотрудничестве. 
тем более что в макете есть уникальное ноу-хау. если движени-
ем миниатюрных поездов по рельсам давно никого не удивишь 
(кстати, им управляет программа, аналогичная той, что исполь-
зуется на реальной железной дороге), то с автомобильным тра-
фиком все куда сложней. Прежде всего потому, что требуется пе-
риодическая подзарядка аккумуляторов. так вот, в российском 
макете эта проблема решена радикально: машинки бегают по до-
рогам без заправки благодаря чудесам электромагнитной индук-
ции. Алгоритм их сложных перемещений Морозов уподобляет 
аквариуму: рыбки плавают, как им заблагорассудится, но за пре-
делы отведенного объема им не выбраться!

Макет работает уже четвертый год. за это время запися-
ми посетителей заполнено уже четыре десятка книг отзывов! 

Эффективная практика

Марина Трапенкова приехала с сыном  
из Благовещенска Амурской области.

Все как в жизни: cценка на пляже.
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впечатления большей частью восторженные, много забавных, 
а наиболее популярная претензия: почему на макете нет наше-
го родного города?! «Отклики посетителей — это главная оцен-
ка нашего труда, — говорит Сергей Морозов. — Приятно, ког-
да люди благодарят, тем более что публика у нас требовательная, 
особенно когда платит деньги. что касается отсутствия конкрет-
ных городов и поселков, я не устаю повторять: наш макет — со-
бирательный образ России, и нужно уметь абстрагироваться. 
ведь нас же ничуть не смущает, что Штирлиц в любимом фильме 
говорит по-русски». 

Морозов часто апеллирует к кино. «Существует макетирова-
ние архитектурное, презентационное — неживое; наш макет со-
относится с ним как кино художественное с документальным». 
Художественность на макете создается не только живым замыс-
ловатым движением, но и узнаваемыми жанровыми сценками в 
широчайшем диапазоне: от демонстрации с лозунгами и транс-
парантами до кортежа с мигалками и охраной. Автор абсолют-
ного большинства сюжетов, подсказанных жизнью, — сам Сер-
гей Морозов: «Прислали нам бумагу с образцами отчетности по 
проведению субботника, надлежит указать, сколько кустов поса-
жено и где, — а у нас ни сантиметра земли! так появилась сценка 
про субботник, где один с лопатой, а несколько человек вокруг — 
с бумагами». 

Морозов подчеркивает, что это не фига в кармане, а просто 
ироничный взгляд на жизнь. Он государственник, но без розо-
вых очков, поэтому не может не обращать внимания на окружаю-
щие проблемы. «Кто-то размахивает флагами, надевает футбол-
ки с портретом президента. А патриотизм, по-моему, начинается 
с качества собственного труда», — эту чеканную формулировку 
автор большого макета России несколько раз произнес по ходу 
нашего разговора. Он считает самой актуальной задачей госу-
дарства — внедрить в сознание людей эту мысль. 

Эффективная практика

Автор проекта Сергей Морозов (справа) 
и технический директор Максим Иванцов. 
Планерка не отходя от макета.

Пульт управления.
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Эффективная практика

Фото слева направо сверху вниз:
Широка страна моя родная...

Питерские будни: жилой дом в разрезе.

Через каждые 12 минут день над страной 
сменяется двухминутной ночью.

Реки на макете сделаны из 
двухкомпонентной эпоксидной смолы. 
Как, впрочем, и Байкал.

Сравнительно новый фрагмент музея — 
олимпийский комплекс Сочи-2014.

Воздушные шары — часть макета.

Россия — страна спортивная.
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Поверх барьеров

на колясках  
в свое поместье 

АнДРей ДОМБРОвСКий учит Жить МОЛОДыХ ЛюДей С инвАЛиДнОСтью
Сергей теПЛОв. фото: Мария Разумовская

По дороге в новый Петергоф Андрей Домбровский рас-
сказывал мне о системе учреждений с говорящим названием 
Пни — психоневрологические интернаты. в Пни направляют 
воспитанников профильных детских домов по достижении ими 
18 лет, фактически на всю оставшуюся жизнь. типичный Пни, 
например № 3 в Старом Петергофе, — общежитие больничного 
типа на 1300 жильцов, с многоместными палатами. Дисциплина, 
режим, расписание, полное государственное обеспечение и ни-
какого пространства для развития личности. 

— Одна санитарка, еще в детском доме, упрекала нас, волон-
теров: что вы тут митингуете, ведь они все чистенькие и сытень-
кие, чего еще нужно? А нужно человеку прежде всего общение с 
внешним миром. если его нет, он начинает деградировать. неза-
висимо от того, что ухожен и накормлен. 

Андрей убежден: многие люди с ментальными и физически-
ми нарушениями при адекватной поддержке могли бы жить са-
мостоятельно, вне казенных стен, — что и пытается доказать не-
обычным способом, создав вместе с ними нечто вроде коммуны. 
Причем сельскохозяйственной! Куда мы и направляемся в ком-
пании с младшими детьми Домбровского федей (три  с полови-
ной года) и тимошей (полтора года).

Пока за окном электрички мелькают пригородные пейзажи, 
вспоминаю, что с Домбровским познакомился шесть лет назад на 
борту прибывшей в Петербург британской яхты «Лорд нельсон» 
со смешанным экипажем, наполовину состоявшим из людей с 
особенностями развития. Андрей — педагог по образованию, учи-
тель географии — возглавлял тогда волонтерскую организацию 
«Подорожник» и привез на парусник подопечных, включая коля- Пр
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В настежь распахнутом мире.
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Андрей Домбровский:
— Проект ориентирован на поиск 
пространств и смыслов жизни молодых 
людей с ограниченными возможностями. 
Я вижу, как детдом проецируется на их 
нынешнюю жизнь, как въелись в нее 
интернатские правила. До сих пор им 
всегда говорили «нельзя». Мы пытаемся 
это «нельзя» сообща преодолеть. 
В «Поместье Чибисы» можно многое из 
того, что для них было запретным: есть 
с помощью вилки и ножа, а не только 
ложки, работать молотком, топором, 
пилой и даже гвоздодером, любоваться 
рассветом и закатом… Можно жить, 
а не существовать.

Андрей Домбровский не боится выйти 
за рамки привычного и превратного 
отношения общества к людям с 
инвалидностью. У ребят, с которыми 
мы работаем, тяжелые нарушения 
развития, тем не менее они 
занимаются в театральной и арт-
студиях, участвуют в выставках. 
Домбровский пробует по-новому 
включать их адаптивные возможности, 
которые в интернатах не только не 
используются, но и угасают. Кроме 
прямой помощи своим подопечным, 
Андрей доказывает, что у них большой 
потенциал развития, который должен 
быть востребован.

Мария ОСТРОВСКАЯ, 
президент благотворительной 

общественной организации 
«Перспективы», клинический психолог
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сочников. те с завистью разглядывали умные приспособления, по-
зволяющие таким же «особенным» бороздить моря и океаны. 

Потом он из принципа, выиграв конкурс, занял руководящую 
должность в детском доме-интернате и на всю страну рассказы-
вал в блоге, как «расчищает авгиевы конюшни». удивительно, что 
строптивец продержался в должности два года! После чего стал 
директором благотворительного фонда «Место под солнцем» и 
составлял концепцию мультицентра для обучения и трудоустрой-
ства молодых людей с инвалидностью. Предполагалось, что они 
выйдут на открытый конкурентный рынок труда, разумеется, с 
экипировкой, компенсирующей недуги, и стартовым сопровожде-
нием. Романтично? идеалистично? Может быть, но мультицентр 
в Ленинградской области недавно запущен по этим прописям.

Параллельно Андрей устроил в одном из помещений пред-
приятия, партнера фонда, мастерские по изготовлению декора-
тивных свечек — руками ребят из Пни. Производство неслож-
ное, парафин — мягкий, теплый материал, и продукция красивая. 
Правда, чтобы это тепло ощутить, шестерым колясочникам в со-
провождении двух волонтеров приходилось из Старого Петерго-
фа добираться на васильевский остров. Сначала у них был микро-
автобус, затем пересели на общественный транспорт. тяжело, но 
и такое погружение в наш барьерный мир Домбровский находит 
полезным: «едем на автобусе по Дворцовому мосту. Спрашиваю 
Сашу Макурина: “ты здесь бывал?” — “не-а”. Меня это поразило: 
в 24 года впервые оказаться в центре родного города! и когда 
тот же Саша, проявив самостоятельность, заблудился, перепутав 
электрички, для него это был личный опыт, а не трагедия: в конце 
концов каждый из нас хоть раз в жизни потерялся».

на предприятии затеяли перепланировку, свечной заво-
дик угас, как и отношения Андрея с фондом. но идея найти ме-
сто, желательно поближе к Старому Петергофу, куда ребята 
могли бы приезжать поработать (и заработать!), его не остав-
ляла. и — чудо! — хозяйка ресторана Мария Ревзина, помогав-

Поверх барьеров

Знакомство с соседями.

Самыми трудными были первые шаги.

За выходные удалось произвести 
реконструкцию колодца. В результате 
там не только есть вода, но и Ваня 
может ее достать. Вчера он сам полил 
теплицу и набрал воды на утро, 
чтобы нагрелась. Эмиль занимался 
строительной реконструкцией: мы убрали-
таки перегородку, которая создавала 
препятствие при въезде в наш кухонный 
вагончик.

     Андрей Домбровский.  
«ВКонтакте» Пр
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шая еще «Подорожнику», сообщила, что в новом Петергофе есть 
большой невозделанный участок, владелец которого не прочь 
предоставить его Андрею в бесплатную аренду. 

…из интерната до участка ребята добираются на местном ав-
тобусе, затем пешком по разбитой самосвалами дороге. в авто-
бус им попасть непросто. водители иногда отказываются опускать 
трап, ругаются, не хотят ждать, пока волонтер загружает коляску с 
инвалидом. но все-таки это быстрее и ближе, чем на васильевский.

Прошлой осенью Андрей поехал на смотрины участка с энту-
зиастом вольного проживания 22-летним ваней Шариповым из 
Пни в Старом Петергофе. взяли с собой арбуз и дыню по такому 
случаю. увидели эти четыре гектара, заросшие пижмой, призаду-
мались. и тут для Домбровского наступил еще один момент ис-

тины: «Стоим на берегу канала, вдали алеет рябина. Спрашиваю: 
“вань, что там за дерево?” Он думал-думал: “Клубника, наверное”». 
возможно, тогда Андрей почувствовал себя Робинзоном Крузо, 
нашедшим своего Пятницу?

С весны начали обживаться в чистом поле. Строительная 
компания передала им два видавших виды вагончика. в одном 
устроили спальню, в другом кухню. вход в нее оборудовали пан-
дусом. Питьевую воду берут из родника и хранят в канистрах, ту, 
что для умывальника и полива растений, — из колодца залива-
ют в бочку. еще одна фирма, откликнувшись на запрос Андрея об 
инвентаре для реабилитации людей с инвалидностью, подарила 
солнечную панель — водрузили ее на крышу как символ научно-
технического прогресса. Каждая покупка детально обсуждалась 

Поверх барьеров

Ваня Шарипов и Коля Погодин.  
Будни «Поместья Чибисы».

В теплице пришлось расширить дорожку 
под размер коляски, чтобы ездить не 
только взад-вперед, но и разворачиваться. 
Даже собрать помидоры было непросто, 
не то что вырастить. (Съемки сбора урожая 
вел Первый канал — вот она, слава!) 
Домбровский — горожанин, никогда 
огородником не был, что уж говорить 
о ребятах. «Похоже, в их понимании 
посадить — это закопать поглубже, — 
смеется Андрей. — Посадили мяту, она 
так и не взошла. Ванины огурцы взошли, 
но зацвели только в середине августа, — 
все равно он гордится». 
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и становилась праздником: пленка для теплицы, шеф-кастрюля, 
бензопила… заминка вышла с названием их поселения, пока на 
близлежащем лугу не обнаружили колонию чибисов. вернее, это 
птички заявили о себе криками и брачными пируэтами над полем. 
так появилось «Поместье чибисы».

— чувствуете, какой свежий воздух! А по утрам петухи 
кукарекают! Я за три месяца уже привык,— встретил нас тот 
самый ваня Шарипов. Он уже завершил утренний объезд вла-
дений и на правах завсегдатая провел небольшую экскурсию, 
начав, как положено, от печки. в День России 12 июня ваня 
впервые заночевал на участке и понял, что надо топить пода-
ренную соседом чугунную печку, потому что наутро матрас был 
мокрым от росы.

— Для этого следовало поджечь дрова, и это отдельная эпо-
пея, — пояснил Андрей. — Прошлой весной я, поддавшись 
на уговоры ребят, отправился с ними в турпоход с палатками. 

Поверх барьеров

выбрались на берег финского залива. говорю им: вот дрова, 
спички — разжигайте костер. А они спичек в глаза не видели 
ни в детдоме, ни в интернате. 

— Спички отсыреть могут. и зажигалка с колесиком не го-
дится. Мы стали использовать пьезозажигалки как более безопас-
ные, — воскликнул ваня.

Подтянулись другие ребята — Саша Макурин, Эмиль назар-
ли, Коля Погодин, которого сопровождал давний друг Бен — во-
лонтер из германии. Коля стал раскладывать привезенные при-
пасы еды, Саша двинулся в теплицу, Эмиль за водой — у каждого 
свои задачи. Малыши Домбровские тут же, на подхвате, в полном 
соответствии с педагогической доктриной Андрея.

— Андрей владимирович правильно сделал, что привез их не 
в детский сад, а к нам. в садике ребенку не дадут молоток и гвоз-
ди, а мне федя помогал прибивать полки для стеллажа, — рассу-
дительно заметил ваня.

Эмиль Назарли с первым урожаем.

Борщ, который сварили сами,  
особенно вкусен.
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В понедельник наконец-то купил 
бензопилу. В среду Ваня ее опробовал. 
Притом что идея бензопилы не очень 
вяжется в воображении с человеком 
в инвалидной коляске, проба прошла 
успешно. У Вани сильные руки, крепкая 
спина и нормальная координация 
движений. Поскольку я сам начал 
осваивать бензопиление накануне,  
то в полной мере мог разделить Ванин 
восторг: за три минуты дров получается 
столько же, сколько с ножовкой за полдня.

       Андрей Домбровский.  
«ВКонтакте»
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то, что ваня захочет жить на участке, для Андрея было 
неожиданностью. Он планировал вылазки, как на свечной заво-
дик, и приобщение к труду. в «чибисах» ребята действительно 
многому научились. например, николай впервые в жизни пилил 
дрова — изловчился, сидя в коляске, радуясь процессу и резуль-
тату. но оказалось, что участок для них — самостоятельная цен-
ность, возможность пожить на природе, пообщаться с друзьями, 
сменить обстановку. и отдохнуть — от интерната, где остаться са-
мим собой в окружении 1300 человек, разного возраста и с разны-
ми недугами, вообще нереально!

— Мы с ваней как-то барбекю устроили, и я ему сказал: 
«запомни этот день. Сидим вдвоем у костра, едим вкусное мясо, 
наблюдаем, как наездницы гарцуют на манеже, как самолеты захо-
дят на посадку… где еще такое возможно, в каком ресторане?» — 
Андрей и сам тот день запомнил.

напрасно он мечтал о кустах черной смородины, вдоль кото-
рых ездят колясочники, собирая урожай. иллюзию развеяли пасу-
щиеся в поле козы и овцы, которые в момент обгладывали любые 
посадки, даже можжевельник. Огораживать участок не хотелось, 
да и дорого, ограничились теплицей. Андрей подумывает обзаве-
стись по соседству огородом под картошку и морковку, а потом и 
яблони посадить. в первое лето хотел открыть столярную мастер-
скую и даже овечью шерсть чесать, но бытовые заботы помешали 
заняться свободным творчеством.

— Мы что ни делаем, все мастерская! — возразил ваня. — 
Соорудили козлы, они же стол для приема гостей. Сейчас при-
стройкой занимаемся для хранения материалов, чтобы столярни-
чать под крышей.

участок открыт для всех желающих, но нынешние обитатели 
никого сюда специально не завлекают. Для расширения числен-
ного состава нужны еще вагончики, вода, электричество, питание. 
А главное — Андрей боится превратить эти четыре гектара свобо-
ды даже в подобие «казенки». Поэтому отказался от спонсорского 

предложения Марии построить в «чибисах» большой дом. Каза-
лось бы, вновь идеализм: как ни крути, без Пни не обойтись, всех 
его жильцов в поле не вывезешь. но он считает свой социальный 
эксперимент пробой реформирования интернатной системы, по 
опыту германии и скандинавских стран:

— Пусть кто-то по своей воле останется в интернате, 
кто-то — рядом с ним, в сети домиков, построенных в парковой 
зоне, где такие ребята, как ваня, Коля и Саша, могли бы жить са-
мостоятельно, под ненавязчивой опекой одного взрослого, кто-то 
переедет в город, в квартиры с поддерживаемым проживанием.

— А «чибисам» в этой схеме найдется место?
— «чибисы» — это отдушина. Школа, которую надо окончить 

и с благодарностью покинуть.
— Это школа самостоятельного обживания, — тут же сфор-

мулировал ваня. ему легче, нежели другим ребятам: медкомиссия 
признала его дееспособным. Он твердо настроен, вопреки бюро-
кратическим препонам, встать в очередь на получение квартиры и 
жить самостоятельно.

— ты в эту школу можешь вернуться учителем!
— Да, когда многому научусь, заменю Андрея владимировича.

Поверх барьеров

Иногда хочется выбраться в город...

Симон Оганесян: 
Будете там зимовать?

Андрей Домбровский: 
Так зима же настанет.  
Остается только зимовать)))

      Из переписки «ВКонтакте»
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Поверх барьеров

упс!.. 
и зрители смеются

ЛАРиСА АфАнАСьевА РАзвивАет униКАЛьный ПРОеКт циРКА ДЛЯ уЛичныХ СОРвАнцОв
Алла РеПинА. фото: Максим неизвестных, Александр Слободской, архив упсала-цирка

15 лет назад российский театральный режиссер Лариса 
Афанасьева и социальный педагог из германии Астрид Шорн 
запустили в Петербурге проект уличного цирка. за это время 
упсала-цирк повлиял на судьбы сотен подростков и вырос до 
размеров упсала-Парка, раскинувшегося вокруг одного из по-
люстровских прудов, в окрестностях дачи Кушелева-Безбо-
родко на берегу невы.

почему цирк? не знаю, может быть, потому, что цирк 
похож на детей. мы нашли друг друга; видимо, цирк нуждался 
во мне, а я — в цирке. было желание доказать, что изначаль-
но мир не делится на героев и плохишей, красавцев и уродов. 
биографии наших детей разные, они тусовались у станций 
метро, прошли путь от чердаков, вокзалов, коммуналок, со-
циальных приютов, сомнительных компаний, увлечений 

игровыми автоматами, прежде чем оказаться на манеже. 
кто-то собирал бутылки, кто-то попрошайничал, кто-то 
выбивал копейки из слабеньких — каждый выживал как мог. 
И в этот мир я не могла ворваться, я входила в него акку-
ратно, выдергивала их оттуда, сопливых, с расстегнутыми 
ботинками, с папиросами в зубах. Этим пацанам уже дали 
понять, что им не повезло в жизни: нет образования, та-
лантов, заботливых родителей — короче, не вписались. но я 
вижу, что у них свой опыт и взгляд на мир, им есть что ска-
зать, но они не умеют. допустим, это мои фантазии, но чув-
ствую динамику их перерождения, мне в этих сложностях 
интересно. 

— Эту историю придумала именно Астрид Шорн, — уточ-
няет Лариса. — Сейчас она в Берлине, пишет диссертацию Пр
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Спектакль о путешествии по временам 
года и городам и встречах  
с обыкновенными чудесами.
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Территория творчества

Большинство думает, что в цирке одни 
клоуны и скоморохи. Это стереотипы 
какие-то, их надо разрушать. Если 
я говорю, что занимаюсь в цирке, меня 
спрашивают: а что ты там делаешь? 
Жонглируешь или на моноцикле 
катаешься? Они не понимают, что 
в цирке есть много другого. Когда надо 
мной смеются, я выхожу, делаю арабское 
сальто — и все сразу затыкаются. 

Лера, 15 лет

За шесть лет, что я занимаюсь в цирке, 
моя жизнь полностью изменилась. 
Я не гуляю с друзьями, не общаюсь 
с теми, с кем общался раньше. Цирк 
занимает много времени, приходится 
решать, что важнее. И вот я выбрал 
цирк. 

Максим, 18 лет

Когда я не был в цирке, то общался 
только с теми, кто в школе. Там все 
такие крутые, каждый в своей банде, 
йоу-йоу, или, наоборот, стесняются — 
девочки, например. А здесь команда, 
которая нас объединяет.

Саша, 12 лет

Лариса Афанасьева:
— Внушаю ребятам, что мы вместе 
должны сделать что-то очень классное, 
только так! Но нет цели, чтобы они 
артистами стали. Есть цель воспитать их 
честными, смелыми и стойкими перед 
трудностями, чтобы эта цирковая модель 
пригодилась в жизни.
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о социально-цирковой педагогике применительно к детям из 
групп риска. А мы уже три года как здесь, в парке. Пойдем-
те, покажу наш шатер — двенадцать лет жизни потребовалось, 
чтобы он появился!

Лариса ведет меня в закулисье, насыщенное машинерией, 
достойной современного цирка. Показывает сцену, полукру-
гом спускающийся к ней амфитеатр, галерею, ведущую в про-
сторный репетиционный зал и уютную гостиную. неплохо для 
проекта, стартовый капитал которого подруги оценивали не 
больше чем в сто немецких марок! 

— у нас был один моноцикл, три булавы и три мяча, — 
вспоминает Лариса. — Мы подходили к уличным детям, наде-
вали им клоунские носы и приглашали поиграть в цирк. в ев-
ропе таких акций проводится много, а для Петербурга было 
абсолютным новшеством. в 2000 году мы основали социаль-

ный упсала-цирк — единственный в мире цирк для хулиганов. 
Шведский город упсала тут ни при чем. в нашем названии со-
четаются забавное междометие «упс!» (так говорят европейцы, 
когда спотыкаются или падают) и мелодичный слог «ла». 

Столь же удачным получилось сочетание педагогических, 
творческих и организаторских талантов Астрид и Ларисы. 
Стипендиатка докторской программы Свободного универси-
тета Берлина пишет в своем реферате, что «методы цирковой 
педагогики восполняют пробелы в системе формального об-
разования и особенно эффективны для социальной адаптации 
детей, испытывающих дефицит внимания, заботы и эмоцио-
нального участия». Лариса говорит о том же проще: «Мы ре-
шили выпустить на манеж хулиганов». 

для общества беспризорность — синоним неполноценно-
сти, а для нас формальный критерий, чтобы их взять, обо-
греть и поставить на ноги, используя не только арсенал цир-
кового искусства. с ними занимаются психологи, социальные 
работники, музейщики. У нас даже на гастролях культурная 
программа: в амстердаме — музей ван гога, в бельгии вме-
сто макдональдса веду их на брейгеля — это мой любимый 
художник. «бигмак» я им и в россии куплю… при этом важ-
но не сюсюкать, не баловать, общаться на равных, в расчете 
на встречное доверие и ответственность. когда к нам при-
ходит благополучный ребенок, мы говорим: если б ты, не дай 
бог, воровал, дышал клеем или на двойки учился, тогда б мы 
тебя приняли, а так — извини. может, тебя в классе обижа-
ют? тоже нет? тогда советуем пойти в нормальный кружок и 
желаем успеха. 

набор артистов в цирк стал системнее: в начале осени, 
через коррекционные школы, кризисные центры, с помощью 
социальных служб города. Даже с учетом неизбежного отсе-
ва в течение года занимаются около шестидесяти детей в трех 
возрастных группах, с ними работают 18 взрослых, причем 

Астрид Шорн и Лариса Афанасьева  
на 15-летии Упсала-Цирка.

 «Эффект пинг-понгового шарика» — 
этот спектакль-эксперимент Упсала-
Цирка всего за несколько месяцев 
после рождения успел побывать в 
европейском турне и собрать полный 
зал на фестивале «Летающие дети». 
Это история о том, как ничем не 
примечательная вещь вроде шарика 
для пинг-понга внезапно может 
оказаться центром, вокруг которого 
вертится целый мир. 

Поверх барьеров
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На ярмарке «Душевный Bazar» 
в Упсала-Парке.

Это уникальное место на набережной 
Невы, соединившее лучшие качества 
городской среды и природного 
ландшафта, дизайнерские находки 
и простые комфортные решения для 
семейного отдыха. Главный принцип 
Упсала-Парка — свобода возможностей. 
Игры и любительские спектакли, 
заезжие музыканты и артисты, пикники 
и прогулки, ярмарки и балаганы, свобода 
от городской чопорности и унылого 
этикета — наверное, поэтому в нем 
по-настоящему отдыхаешь.

Поверх барьеров
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и Лариса сильно переживала: где же отечественные мецена-
ты? затем уже ей удалось подтянуть и российских благотво-
рителей. нынешняя экспансия упсала-цирка — во многом 
их достижение. в 2011 году при поддержке предпринимателя 
игоря водопьянова на Свердловской набережной начали воз-
водить первый в России детский стационарный шатер, а до того 
цирк был в прямом смысле бродячим: размещался в арендуе-
мых помещениях, выступал в мрачноватых ДК советского об-
разца. за первые восемь лет сменили десять помещений, и Лари-
са шутила: «не мешают — уже хорошо». А потом какой-нибудь 
бдительный товарищ вмешивался: «цирк с беспризорными? 
непорядок, съезжайте».

…От набережной территория отделена оградой с 29 льва-
ми. Скульптуры львов выставлены и при входе в шатер уп-
сала-цирка. его органично дополняет упсала-Парк: про-
странство для семейного отдыха, развлечений, концертов, 

четверо тренеров начинали когда-то артистами цирка. Каж-
дому подопечному стараются подобрать амплуа. Постанов-
ки упсала-цирка синтетические: акробатика, жонглирование, 
фокусы, клоунада, пантомима, батут, паркур, брейк-данс, есть 
элементы драматического театра… Понятно, что 12 спекта-
клей за 15 лет на голом энтузиазме было бы не создать.

— наш проект благотворительный лишь для юных арти-
стов, — говорит Лариса Афанасьева, которая с 2008 года стала 
директором автономной некоммерческой организации соци-
ально-культурных услуг «упсала-цирк», — а зрителям продаем 
билеты. Бюджет цирка составляет 11 миллионов рублей, почти 
треть зарабатываем благодаря репертуарным спектаклям, га-
стролям, проведению мастер-классов для компаний, продаже 
сувенирной продукции. Остальные средства спонсорские.

на первых порах жили на европейские гранты и пожерт-
вования частных лиц, в чем опять-таки заслуга Астрид Шорн, 

Летний лагерь Упсала-Цирка  
на Валдае. 2008 г.

Лариса Афанасьева на фестивале 
«Летающие дети». 2015 г.

Как поддержать Упсала-Цирк:
http://upsalacircus.ru/sponsor.html

Поверх барьеров
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мастер-классов по цирковому искусству и другим видам твор-
чества. в павильоне бывшей дачной купальни открылось цир-
ковое кафе Circus, где можно позавтракать и пообедать, отве-
дать ароматного кофе с авторской выпечкой. 

в этом году на средства субсидии Комитета по культу-
ре Санкт-Петербурга в упсала-Парке прошел международ-
ный цирковой фестиваль «Летающие дети», восьмой по счету. 
в августе состоялась благотворительная ярмарка «Душевный 
Bazar», собравшая более 40 социальных проектов и некоммер-
ческих организаций. 

заметим, для посетителей парк работает только летом, 
а вот спектакли цирка идут круглый год. «ужасно грустно, — 
говорит Лариса, — было бы смотреть на пустой запорошен-
ный снегом шатер с кружащимися воронами. в цирке и зимой 
должны смеяться зрители, гореть разноцветные лампочки и 
пахнуть попкорном, как в кино». 

на этот зимний сезон команда упсала-цирка подготовила 
несколько фандрайзинговых проектов. Это «Береги нос смо-
лоду!» — ближе к зиме посетителям ресторанов будут пред-
лагать аксессуар от упсала-цирка — вязаная шапочка с пом-
пончиком, которую можно надеть на нос, вкупе с напитком 
«носогрейка». Лицами акции стали легендарный клоун Сла-
ва Полунин и звездная актриса Ксения Раппопорт — они сфо-
тографировались в носогрейках. в рамках проекта «цирковой 
дневник» состоятся красочные встречи с деятелями искус-
ства, посвященные взаимосвязи цирка с миром кино, литера-
туры, музыки, живописи, архитектуры. Программа «тимбил-
динг для бизнеса» предлагает компаниям необычный способ 
укрепления корпоративного духа: их сотрудники могут по-
пробовать себя в различных цирковых дисциплинах. Посо-
ревновавшись в настоящем цирковом шатре, отдохнув в упса-
ла-Парке и устроив чаепитие в кафе, они тем самым помогут 
детям из групп риска оставаться на манеже.

так начинание, стартовавшее с одного моноцикла, трех 
булав и трех мячей, выросло в крупный социально-культур-
ный проект. и продолжает расти. в этом году на базе упсала-
цирка открылась школа цирковой педагогики, где специали-
стам детских коррекционных заведений демонстрировались 
воспитательные возможности циркового искусства. в другом, 
выездном проекте «цирк за забором» участвуют 20 подрост-
ков из коррекционной школы № 1, уже совершивших правона-
рушения. 

— наши диджеи, хореографы, художники-постановщи-
ки учат ребят работать вместе, помогают им по-новому взгля-
нуть на свои способности и в конечном счете добиться успеха, 
который послужит импульсом к дальнейшему развитию лич-
ности, — рассказывает Лариса. — Премьера спектакля, кото-
рый мы с ними готовим, состоится в той самой спецшколе. 
Мы не можем полностью изменить их жизненный сценарий, 
но верим, что участие в проекте позволит им в нужный мо-
мент сделать правильный выбор.

А еще ей хочется, чтобы с появлением шатра в упсала-
Парк хотя бы на неделю приезжали ребята из детских домов. 
С ними можно отрепетировать и поставить небольшой спек-
такль. и эта неделя станет для них маленьким колокольчиком 
из другой жизни, который в серых буднях позванивает и напо-
минает о хорошем. 

У меня хватает планов по обустройству циркового го-
родка, чтобы на пенсии не грустно было вспоминать, что 
вот хотела, да не получилось. я точно знаю, что предстоит 
найти себе замену, подготовить молодого руководителя и по-
том спокойненько собрать рюкзачок и уехать куда-нибудь 
в Индию, открыть там кафе, курить сигару и приглашать 
людей вкусно покушать. примерно так: шезлонг, кафе, океан 
или море теплое, по пляжу детишки бегают, а когда набега-
ются, я им рассказываю про Упсала-цирк.

Ксения Раппопорт — лицо акции  
«Береги нос смолоду!».

Монологи Ларисы Афанасьевой —  
на основе материалов к фильму 
Александра СЛОБОДСКОГО  
«Давайте вместе!».

Поверх барьеров
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Культурный слой

лучшие книги 
в лучшем порядке

КОнСтАнтин ШАвЛОвСКий СОзДАЛ САМый знАМенитый МАгАзин-КЛуБ в ПетеРБуРге
валерий ШуБинСКий. фото: Мария Разумовская

в последние годы книжный магазин «Порядок слов» стал 
значимой точкой на культурной карте города. и не только пото-
му, что здесь всегда можно найти самые разные книги «интел-
лектуальных» издательств — от серьезных трудов по истории 
и культурологии до поэтических сборников. Почти ежедневно 
в небольшом зале, примыкающем к магазину, проходят лекции, 
кинопоказы, поэтические вечера. 

Эта постоянная смена событий возле книжных полок явно 
по душе директору магазина Константину Шавловскому. Он сам 
ее инициирует.   

Для Шавловского, достаточно молодого (32 года), но уже 
весьма известного в городе человека, магазин — далеко не един-
ственная сфера приложения сил. Он поэт, режиссер, кинокри-
тик, редакционный директор журнала «Сеанс», куратор благо-

творительного проекта помощи больным аутизмом «Антон тут 
рядом». что же сделало его еще и «книгопродавцем» (используя 
пушкинское выражение)? и как возник в его жизни магазин на 
набережной фонтанки?

в свое время этот магазин не раз менял названия и специа-
лизацию. «Летний сад», «Русское богатство»… Потом фасад дома 
украшала громкая вывеска — «Александрийская библиотека». 
Шутили, что назвать так книжную лавку — изрядная смелость, 
ведь судьба величайшего книгохранилища древности была пе-
чальна.

— Летом 2009 года я ненадолго уходил из «Сеанса», — вспо-
минает Константин. — и главный редактор издательства «Амфо-
ра» вадим назаров вдруг предложил мне: а не хочешь сделать в 
Петербурге что-то вроде «фаланстера» (магазин интеллектуаль- Пр
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Культурный слой

ной книги в Москве. — в. ш.)? А то, сказал он, мои друзья мага-
зин держат, а с какого боку за него взяться, не знают.

«Александрийская библиотека» принадлежала Русской хри-
стианской гуманитарной академии, расположенной в этом же 
здании. выручка едва ли превышала 3–4 тысячи рублей в день.

и вот 15 января 2010 года магазин открылся снова, уже на-
долго. финансово он самостоятелен, но сохраняет формально-
организационную связь с РХгА. 

— Мы благодарны академии, которая позволила нам так раз-
вернуться под своим крылом, хотя, наверное, не все продающие-
ся у нас книги, не все наши мероприятия ей идеологически близ-
ки, — отмечает Шавловский.

Почему он не побоялся вступить на новое для себя поприще? 
есть интравертные люди искусства, всецело погруженные в соб-
ственное творчество, в мир, рожденный их воображением. А есть 
люди, которым интересно организовывать, преобразовывать 
внешнюю реальность, просто интересно, без всякой личной выго-
ды и корысти. Константин — из числа последних. его телефон все 
время звонит, он назначает встречи, обсуждает проекты. Речь — 
о кинофестивалях, выступлениях, деталях книготоргового про-
цесса. и видно, что ему в охотку заниматься всем этим, решать 
внезапно возникающие вопросы. Плюс, конечно, внутренняя пла-
стичность, способность учиться на ходу, и учиться успешно.

К тому же, берясь за магазин, Шавловский надеялся на по-
мощь своих друзей-компаньонов. и не без оснований. Анна 
изакер, связанная со множеством издательств, стала директором 
по ассортименту. евгений Крючков обеспечивает логистику и до-
говорные отношения. А сам Константин сосредоточился на куль-
турных программах.

— Очень помогла мне работа в «Сеансе». Я мог пригласить 
провести в «Порядке слов» мастер-классы крупнейших совре-
менных режиссеров: Александра Сокурова, Алексея Балабанова, 
Алексея Попогребского, Бориса Хлебникова… наш магазин стал 
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одной из площадок фестиваля «Послание к человеку». Я уж не го-
ворю о киноавангарде, о молодой режиссуре. Кстати, такая на-
правленность нашей культурной программы влияет и на ассорти-
мент: у нас много книг, посвященных кинематографу и театру.

впрочем, отдел текущей поэзии и некоммерческой про-
зы тоже впечатляет. Само название магазина восходит к извест-
ной формуле: «Поэзия — это лучшие слова в лучшем порядке». 
и в культурной афише «Порядка слов» поэзия занимает важное 
место. цикл парных поэтических вечеров «Межгород», премия 
имени Аркадия Драгомощенко, к учреждению которой «Порядок 
слов» причастен, наконец, учрежденная недавно издательская се-
рия «новые стихи»… Да, «книгопродавцы» силою вещей превра-
щаются и в издателей. 

Шавловский и его товарищи решили, в идеалистическом 
порыве, сделать все культурные мероприятия бесплатными. 
в любом случае публичная программа магазина не источник 
прибыли. Это — расходы, и немалые. Для улучшения коммер-
ции стараются расширять ассортимент, повышать оборот, от-
крывать новые точки. на новой сцене Александринского те-
атра, а теперь и в Москве… такая стратегия приносит плоды: 
в отличие от многих прежних некоммерческих книжных мага-
зинов, которые через год-два закрывались, погрязнув в дол-
гах, «Порядок слов» постепенно стал окупаться и сейчас твер-
до стоит на ногах. 

но главное — магазин-клуб действительно стал нужен 
горожанам. 

Культурный слой

В магазине «Порядок слов» рады 
продвинутой молодежи, но так же 
привечают и пенсионеров. 

Константин Шавловский:
— Такие магазины, как наш, выполняют 
функцию «рекомендательного сервиса». 
Люди приходят, чтобы узнать, какие книги 
вышли в той или иной области, что им 
стоит приобрести или прочитать.  
В больших сетевых магазинах искать 
книги бесполезно — не говоря уже о том, 
что многих книг нашего ассортимента 
там нет. Пр
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— года через два после открытия, — рассказывает Шавлов-
ский, — у нас сломался проектор. Решили устроить краудфан-
динг, в расчете на добровольные пожертвования посетителей. 
70 тысяч рублей собрали за считанные дни! Один человек при-
нес разом 40 тысяч. Для нас это было очень важно, в мораль-
ном плане…. 

тот типаж магазина-клуба, который задал Шавловский со то-
варищи, начал распространяться в Петербурге. если пять лет на-
зад некоммерческие книжные магазины города переживали оче-
видный кризис, то за последнее время возникло сразу несколько 
новых: «все свободны», «фаренгейт 451», «Свои книги». Шавлов-
ский считает, что они друг другу не соперники, наоборот, делают 
общее дело, обогащая культурную среду. ни кризис экономиче-

ский, ни кризис бумажной книги, о котором все говорят, не ли-
шат их будущего.

— такие магазины, как наш, выполняют функцию «рекомен-
дательного сервиса». Люди приходят, чтобы узнать, какие кни-
ги вышли в той или иной области, что им стоит приобрести или 
прочитать. в больших сетевых магазинах искать книги бесполез-
но — не говоря уже о том, что многих книг нашего ассортимента 
там нет. интернет в их поиске вряд ли поможет. 

еще одна особенность «Порядка слов» тоже изначально свя-
зана с кинематографом. Шавловский участвует в организации и 
работе множества кинофестивалей в городах России. и вот од-
нажды организаторы фестиваля в вологде предложили ему при-
везти стенд с книгами. 

Культурный слой

В «Порядке слов» всегда есть выбор 
новых и нужных книг. И возможность 
созерцать себе подобных. То есть 
пришедших купить книги, посмотреть 
на книги, поговорить о книгах. 
Появляясь в «Порядке слов» с разумной 
регулярностью, можно быть уверенным, 
что ничего главного в гуманитарных 
науках не пропустишь.
 

Валерий ДЫМШИЦ, 
профессор Санкт-Петербургского 
государственного университета, 

преподаватель Европейского университета 
в Санкт-Петербурге
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— Доставка книг по России стоит дорого, — объясняет 
директор магазина, — дорого для издателей и книжных тор-
говцев. Поэтому в российские регионы книги небольших из-
дательств не доходят. но, в сравнении с масштабом кинофести-
вальных расходов, это не такие уж большие деньги.

так раритеты «Порядка слов» поехали по географии ки-
нофестивалей — в иваново, в Калининград… уже не первый 
год проходит фестиваль «Край света» в южно-Сахалинске. 
Для жителей прекрасного, но затерянного на дальних рубежах 
России острова это — настоящее окно в мир. и туда привоз-
ят книги из петербургского магазина. в первый год их было 
куплено на 126 тысяч рублей. во второй — который еще не 
закончился! — на 270 тысяч. значит, всего за несколько фе-

стивальных дней жители города с 200-тысячным населением 
купили тысячу, а то и больше книг…

— Опытнейший наш продавец Ольга Андреева, пришедшая 
из «Летнего сада», — настоящий энтузиаст, влюбленный в кни-
гу, — рассказывает Константин о своих сотрудниках. — ната-
лья викторовна Палладина — ее я помню с детства, с 1990-х го-
дов — работала в знаменитом салоне видеопроката «Люмьер». 

— Это люди зрелых лет, символизирующие культурную 
преемственность. А ваши сверстники?

— Как без них! Символично, что у нас вместе работают 
люди разного возраста, в том числе весьма юные, с разным бэк-
граундом. Потому что и покупатели наши — люди разных по-
колений и культур. Мы рады, что магазин привлекает про-

А братьям меньшим  
есть что почитать?

Культурный слой
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Не так много в нашем городе магазинов, 
в которых продаются умные книжки 
для интеллигентов, для тех, кому 
интересно почитать серьезную книгу 
французского философа об апостоле 
Павле, а не унылую популяризаторскую 
жвачку. «Порядок слов» — еще и один 
из известных в Петербурге 
интеллектуальных центров. 
 

Никита ЕЛИСЕЕВ, 
писатель
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двинутую молодежь. но, бывало,  случайно приходят жильцы 
соседних домов — и становятся завсегдатаями. Когда я вижу у 
стеллажей какого-нибудь юного хипстера, беседующего о кни-
гах с интеллигентной пенсионеркой, то понимаю, что ради это-
го диалога мы и работаем…

Культурное поле, объединяющее горожан, — может быть, 
главный результат деятельности магазинов-клубов. Сегодня 
многочисленные субкультуры, языки общения, эстетические 
вкусы и пристрастия все больше разделяют людей, а переход 
коммуникаций в виртуальную сферу лишь способствует взаим-
ному отчуждению. возвращают нам это поле живого общения 
энтузиасты вроде Шавловского, готовые тратить силы и время 
на то, чтобы расставить лучшие книги в лучшем порядке.

Константин Шавловский:
— Долгое время директором по развитию 
«Порядка слов» была моя жена  
Елена Костылева, поэт и журналист.  
Мы благодаря «Порядку слов»  
и познакомились. В 2010 году она 
написала текст о магазине для журнала 
«Большой город». Потом я предложил ей 
выпить по чашечке кофе… 

Фото слева:
Лекция культуролога  
Дмитрия Дубровского «Академия  
между государством и свободой».

Культурный слой
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25 лет без права 
передышки

СеРгей ШуБ ПОСтРОиЛ МеЖДунАРОДный теАтР-феСтивАЛь
Аркадий СОСнОв. фото: пресс-служба театра-фестиваля «Балтийский дом»

интересно, о чем размышлял генеральный директор театра-
фестиваля «Балтийский дом» Сергей Шуб вечером 30 мая 2014 
года, этак в 19.14, глядя из ложи «С» на переполненный зал — 
питерский бомонд вперемешку с рядовым зрителем, студенты 
вдоль стен и на ступеньках? что пора начинать, а публика еще не 
расселась? или более возвышенно, мол, наступает момент, ради 
которого он долго и упорно выстраивал новую модель театра, 
чей репертуар дополняют фестивали международного класса? 

Эту премьеру ждали не только в Петербурге. но в Петер-
бурге — особенно. и вот режиссер с мировым именем Люк Пер-
севаль ставит свой первый в России спектакль — мистически-
загадочного, мрачного «Макбета». Это его третья постановка 
шекспировской трагедии, в которой он постиг новые глубины 
отношений Мужчины и Женщины на фоне власти, и воплотить 

ее решил почему-то здесь, на огромной сцене театра в парке за 
невой…

Конечно, то был не случайный выбор. на фестиваль «Бал-
тийский дом» — спасибо его арт-директору Марине Беляе-
вой — Персеваля начали приглашать еще до того, как он стал 
знаменитым и переехал из Бельгии в германию. Действительно 
судьбоносный момент наступил за шесть лет до премьеры, ког-
да мэтра спросили, не хочет ли он поставить спектакль в этом 
театре, а он, открыв ноутбук, ответил, что, пожалуй, в его графи-
ке есть окно весной 2014-го. и когда шесть лет спустя в Петер-
бурге был проведен открытый кастинг, состоявший из проб, ма-
стер-классов и занятий йогой, Персеваль сказал, что нашел чету 
Макбетов и прочих персонажей, включая ведьм, в этой труппе. 
По «Балтийскому дому» гуляла шутка: европейский егЭ сдали.

Культурный слой

Доска в фойе — часть живой  
истории театра.
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Петербург еще в XVIII–XIX веках 
называли, перефразируя Альгаротти, 
окном в театральную Европу. Тогда 
крупнейшие европейские театральные 
коллективы представляли свои 
спектакли на петербургской сцене. 
Здесь были и свои немецкая, французская, 
итальянская труппы. В советское время 
эти традиции утратились, мы лишь от 
случая к случаю знакомились с мировой 
театральной жизнью. «Балтийский 
дом» эту ситуацию кардинально 
изменил, распахнув окно в театральную 
Европу для новой России. В этом, без 
преувеличения, культурно-историческая 
миссия фестиваля.

Александр ЧЕПУРОВ, 
ректор Санкт-Петербургской 

государственной академии
театрального искусства

Фестиваль «Балтийский дом»  
не источник прибыли для театра, 
цены на билеты лояльные, даже на 
звездные постановки — 300–500 рублей. 
Фестиваль живет во многом благодаря 
финансированию Минкультуры РФ, 
наполняющему его бюджет. 

Сергей Шуб:
— Убежден: сколько театров, столько 
и моделей. Наша уникальная модель — 
театр и фестиваль под одной крышей, оба 
эффективно работают в течение двадцати 
лет, важно этот баланс и взаимное 
влияние сохранить. И не менее важно 
соблюсти баланс между спектаклями  
для разных категорий зрителя. 
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— знаешь, мой товарищ володя тыкке, главный режис-
сер нашего театра, однажды поведал мне свой страшный сон: 
семь вечера, третий звонок, артистов нет. Я рассказал ему свой 
страшный сон: 15-е число, зарплату платить нечем. 

есть две точки зрения на международный театр-фести-
валь «Балтийский дом». Первая — это способ выживания, 
придуманный для не самого везучего в прошлом театра име-
ни Ленинского комсомола. вторая — это духовный путь. ин-
тересно, какая из них ближе Сергею? Полагаю, он за баланс. 
его друг, бывший министр культуры Эстонии Яак Аллик, при-
ехав на первый фестиваль, провел пальцем с изнанки по фо-
тографиям артистов в фойе и сказал: «Пока не избавишься от 
пыли, хороший фестиваль не сделаешь». Сергей еще не был 
директором театра-фестиваля, но урок запомнил. Сегодня те-
атр блестит, что, с учетом его габаритов, требует большущих 
трудозатрат. 

Это здание строилось в годы первых пятилеток для совет-
ских праздников и народных эпопей, по лекалам сталинской ар-
хитектуры: монументальный фасад с колоннами, зал на 1600 вскоре после премьерных оваций я полюбопытствовал 

у Сергея Шуба, о чем он все-таки думал в тот миг в ложе «С», 
и был озадачен прозой его рассуждений. 

— Я тебе честно скажу, — привычно запустил он движок 
своего обаяния. и честно сказал, что Шекспир в интерпретации 
Персеваля не водевиль типа «Коктейля для двух старомодных 
чудаков» и не шлягер «возвращение в любовь» по Паулсу — ев-
тушенко. Конечно, «Макбет» в постановке режиссера из первой 
мировой десятки — веха на пути, который выбрал театр-фести-
валь, но… Премьера на переходе театрального в дачно-огород-
ный сезон не гарантирует аншлаг на первых десяти спектаклях, 
который служит мерилом качества работы администрации и фи-
нансового успеха театра.

нет, я подозревал в этом искушенном театроведе прагмати-
ка-управленца, но чтобы настолько… А он в тему добавил:

Репетируем «Макбета».

«Макбет» в постановке Люка 
Персеваля ― фестивальный проект, 
ставший репертуарным спектаклем. 
По замыслу режиссера, пустая 
сцена, рассеченная снопами света 
и колючей проволокой, — это бездна, 
разверзшаяся в душе героя.

Фото справа: 
Роману Громадскому  
есть что вспомнить.

Культурный слой
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мест и сцена размером с пол Дворцовой площади. где-то в конце 
1960-х актеры Роман громадский, Эммануил виторган и Петр 
горин в постановке фадеевского «Разгрома» въезжали на нее на 
лошадях. на генеральном прогоне лошади, напуганные шквалом 
аплодисментов присланных в зал ударников с «Электросилы», 
рванулись на авансцену, проломив копытами помост, закрывав-
ший оркестровую яму. началась паника, торжество соцреализма 
сорвалось, премьеру отменили...

занятно, что разные поколения руководителей театра бо-
ролись с его размерами, сокращая число кресел, убирая балкон, 
урезая зал и сцену, ради камерности пространства. А в наши дни 
Персеваль, някрошюс, туминас, Пуркарете используют сцениче-
ский плацдарм на всю катушку! 

Сергей, став директором, вывел свою формулу: этот театр 
нужно надышать! Под его крышей вили творческие гнезда мо-
лодые театры Андрея Могучего, виктора Крамера, Руслана Ку-
дашова, Льва Эренбурга. Сейчас действуют Экспериментальная 
сцена Анатолия Праудина, детский клуб «территория театра», 
где театр-фестиваль выращивает своего зрителя.

— Я не благотворитель, имею корыстный интерес, — заве-
рил он. — чем больше событий на сценах и в репетиционных за-
лах, тем «Балтийскому дому» лучше дышится. иногда мечтаю 
поруководить традиционным театром в центре города на 300–
500 мест, но, наверное, это скоро наскучило бы. 

Собственный актерский опыт Шуба ограничивается ролью 
Сальери, сыгранной в Архангельске в школьные годы. Мама хо-
тела видеть сына врачом, даже подарила фонендоскоп, сын пред-
почел театроведческий факультет, работал в литературно-драма-
тической редакции Ленинградского тв. 

— Я тебе честно скажу: есть несколько спектаклей Эфроса, 
товстоногова, Любимова, которые запали мне в душу, но фана-
том театра себя не считаю, просто ничем другим заниматься не 
умею. А с телевидения сбежал в этот театр, завлитом к геннадию 
Опоркову, потому что допекли запреты носить кожаные пиджа-
ки и бороды, запреты показывать режиссера товстоногова и со-
циолога Ядова…

Эта напускная нелюбовь к театру, точнее, немного отстра-
ненный, оценивающий взгляд на него, помогают Шубу прини-

В начале славных дел. 
Слева направо: Владимир Тыкке, 
Геннадий Опорков, Семен Спивак,  
Сергей Шуб.

Фото слева:
91-я комната «Балтийского дома», 
ставшая с легкой руки Андрея 
Могучего площадкой для театральных 
экспериментов.

Это беспрецедентный случай, когда 
репертуарный театр выполняет 
функции учредителя, создателя 
и организатора международного 
театрального фестиваля, который 
стал одним из ведущих в России  
и за ее пределами. 

Валерий ФОКИН, 
художественный руководитель 

Александринского театра
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мать жесткие решения, не боясь конфликтов, как было с пе-
реводом труппы на договорные отношения. Получилось не 
сразу — наш Сальери выждал, набрал критическую массу со-
юзников, чтобы добиться цели. в результате приняли в труппу 
15 молодых перспективных артистов. Среди них и Мария Шуль-
га, которую Персеваль выбрал на роль леди Макбет.

Сотрудничество с Опорковым было недолгим, после смер-
ти яркого режиссера пришел тусклый, театр покидали веду-
щие актеры. не задержался и Шуб, он был востребован сначала 
в театре на Литейном, затем в театре имени Ленсовета у игоря 
владимирова. 

Ко второму его пришествию в здание в Александровском 
парке в 1990-м причастен новый энергичный главреж вячеслав 
гвоздков. вместе они возрождали труппу. При гвоздкове «ком-
сомольский» театр превратился в «Балтийский дом», он же для 
привлечения публики (которой на излете перестройки было не 
до Мельпомены) придумал ежегодный фестиваль — подобие ка-
нувшей в Лету «Прибалтийской театральной весны», но на базе 
одного театра. Шуб как заместитель главного режиссера по твор-
ческим вопросам включился в раскрутку проекта. 

Один или на пару с гвоздковым он колесил на своей ма-
шине с ручным управлением по ближнему, а то и дальнему за-
рубежью и, мобилизуя школьные познания английского языка, 
договаривался со знакомыми режиссерами. в первом мини-
фестивале участвовали всего три коллектива — из Эстонии, 
Польши, финляндии. Бюджета не было, гостей размещали на 
квартирах артистов театра. зато на афишах появлялись неве-
домые широкой публике имена: Пекка Милонофф, Кай чуде-
ниус, Эльмо нюганен, чуть позже Эймунтас някрошюс, Оска-
рас Коршуновас, Алвис Херманис, музыкой звучавшие для 
театральных гурманов. 

По словам Сергея, он старался привить городу европейский 
тренд, показать, что есть театр не только «имени Константина 

Сергеевича Станиславского». Хотя далеко не все спектакли 
европейских театров были ему эстетически близки.

через несколько лет гвоздков из «Балтийского дома» уво-
лился, не поладив с городским начальством, не сомневаясь, что 
вслед за фестивалем погибнет и театр, гигант пятилеток, — в ры-
ночные времена такие мастодонты вымирают первыми, но Сер-
гей подхватил фестивальную лямку. 

у него хватало противников внутри театра. Одним не нра-
вились большие счета за телефонные разговоры с заграницей, 
другим — что на две недели прекращается прокат текущего ре-
пертуара, чтобы какие-то гастролеры играли свои спектакли. 
на худсоветах друзья Сергея, вернувшиеся в театр с его пода-
чи Роман громадский, вадим Яковлев, призывали не распы-
лять силы на фестиваль, не раскалывать, а строить театр. тонкий 
и интеллигентный артист игорь тихоненко убеждал: «Сережа, 
тут мы должны репетировать, а не някрошюс». 

У истоков фестиваля  
«Балтийский дом».  
Сергей Шуб и Вячеслав Гвоздков.

Фото справа:
Людмила Улицкая после спектакля  
«Детство 45-53: а завтра будет счастье»
в рамках фестиваля  
«Балтийский дом»-2015.

Мое отношение к «Балтийскому 
дому» заключается в том, что я на 
него приехал, при всей занятости 
(выпускаю спектакль и сразу еду 
ставить в другую страну). Правильно 
сказано, что спектакли бывают 
культурные и бескультурные.  
Я жду от фестиваля больше  
и больше первых!

Роман ВИКТЮК, режиссер

Культурный слой
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Шуб поневоле ушел с должности в театре, но — недалеко, 
под лестницу, где размещался Балтийский международный фе-
стивальный центр (к счастью, город помог его создать), и отре-
занным ломтем себя не чувствовал. в комнате худрука фестива-
ля было шумно, сюда тянулись театральные люди, ощущавшие, 
что «гастролеры» привносят в их жизнь кислород и в этой твор-
ческой диффузии больше плюсов, чем минусов. А в театре дела 
шли хуже некуда. и в 1996 году Шуб совершенно логично воз-
главил его в качестве генерального директора. Две эти сущно-
сти — театр и фестиваль — естественным образом совпали под 
его началом. 

Мало того, он подготовил положение о театре-фестивале 
«Балтийский дом», закрепив это гордое имя, структуру и штат-
ное расписание, и добился его утверждения в городских инстан-
циях при поддержке тогдашнего вице-губернатора владимира 
Яковлева («маленького Яковлева», как его называли, чтобы не 
путать с тезкой-однофамильцем губернатором, но тот был мал 
да удал и немало для городской культуры сделал). 

так возник уникальный холдинг на основе репертуарно-
го театра, генерирующий культурные события разного форма-
та и значимости. на сегодня это 25 фестивалей «Балтийский 
дом», 17 ежегодных фестивалей русскоязычных театров стран 
Снг и Балтии «встречи в России», 10 биеннале моноспектаклей 
«Монокль»… 

А еще Дни российской культуры в странах Балтийского 
региона, городские праздники, в том числе Морской фести-
валь, Международная театральная универсиада (послесло-
вие к Олимпиаде в Сочи), ежегодная церемония награждения 
премией «Балтийская звезда»… При такой повестке думать об 
умирании театра некогда. у Сергея и на этот счет есть форму-
ла: «Работа — как езда на велосипеде: перестаешь крутить пе-
дали, он падает».

Самое поразительное, что удалось отладить административ-
ный механизм для управления этой махиной. его звенья допол-
няют и страхуют друг друга, но одни заточены на проведение фе-
стиваля, другие — на подготовку и выпуск спектаклей, а третьи 

Фото слева направо:
Сергей Шуб и Эймунтас Някрошюс, 
Донатас Банионис, Пиппо Дельбоно, 
Оскарас Коршуновас.

Арт-директор фестиваля  
«Балтийский дом» Марина Беляева.

Культурный слой
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(издательский отдел, пиар-служба) обеспечивают и театр, и фе-
стиваль. Кое-что подсмотрено у зарубежных коллег, есть и свои 
ноу-хау, например «пастухи» — молодые люди, которые работа-
ют с каждым коллективом, приезжающим на фестиваль. из них 
получаются отличные исполнительные директора и главные ад-
министраторы. 

Приезжают не «сбитые летчики» — действующие режис-
серы со свежими постановками, и обитатели «Балтийского 
дома» чувствуют себя в театральном мейнстриме. Общение 
с мастерами уровня Персеваля и их бригадами — школа не 
только для актеров, но и для цехов, служб, администрации те-
атра, практикумы по работе со светом, звуком, текстом пьесы 
и текстами договоров, титрами, выводимыми на экран. При-
ходится держать планку; начиная с 7-го фестиваля «Балтий-

ский дом» в нем участвуют спектакли одноименного театра и 
из мейнстрима не выпадают. 

у Сергея сильный административный ген (папа был началь-
ником Дома офицеров в Архангельске и директором Ленконцер-
та). При этом он реальный творческий лидер, но другого плана, 
чем одна из легенд этого театра геннадий Опорков. Как говорит 
Марина Беляева, племянница Опоркова, начавшая работать в 
этом театре с девятого класса осветителем, «Шуб никогда не за-
ставляет что-то делать, но формулирует задачу так, что ты пони-
маешь: если не способен ее выполнить, то зря живешь на свете. 
Он использует энергию амбициозности творческих людей — ни-
какая АЭС ее не выработает».

Самому Сергею ближе немецкий термин «интендант 
театра»: человек, ведающий его делами. Он может работать 

Сергей Шуб и Римантас Туминас 
у именной скамейки Донатаса Баниониса 
в Александровском парке.

Вспоминаю атмосферу «Балтийского 
дома» начала 1990-х, трудную, холодную. 
Сосиски в буфете, обшарпанные стены. 
Начало было какое-то безнадежное. 
Казалось, что мы доживаем последние 
дни не только этого здания, но и театра 
вообще, — еще немного, и рухнет. 
Прощаемся с театральным искусством, 
становимся ненужными. Но вот прошла 
эпоха, и я рад тому, что ошибся. С каждым 
годом фестиваль все краше, интереснее, 
богаче. У него выработался вкус. 
Появилась эстетика в отборе спектаклей. 
Я с удовольствием ориентируюсь на 
этот фестиваль и, собираясь поставить 
новый спектакль, думаю, как его примут 
в «Балтийском доме». Подсознание уже 
работает. Я очень рад, что он не умер  
и мы его не предали.

Римантас ТУМИНАС, 
 художественный руководитель Театра 

имени Евгения Вахтангова (Москва)

Фото справа:
Губернатор Георгий Полтавченко вручил 
специальную награду номинационного 
совета высшей театральной премии 
Санкт-Петербурга «Золотой софит» 
Сергею Шубу — «За расширение 
культурного пространства и укрепление 
международных театральных связей».
Ноябрь 2015 г.
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в связке с режиссером или формировать режиссерскую группу, 
как интендант Шуб, у которого Анджей Бубень ставит «зеленый 
шатер» по улицкой, Андрей Жолдак — «Москву — Петушки», 
актрисе наталье индейкиной доверена рисковая постановка 
мюзикла «вестсайдская история» с живым оркестром и балетом, 
брутальный Макбет Леонид Алимов дебютирует как режиссер 
спектаклем «Сталин. ночь», и каждый разговаривает со зрите-
лем на своем языке. 

но покажите мне западный интендантский театр, который 
проводил бы столько международных театральных фестивалей! 
Сергей Шуб с этой ремаркой согласен, хотя уточняет — он лишь 
капитан команды, способной работать 24 часа в сутки (для фе-
стивальных недель это не гипербола).

вопреки мудрости о том, что нельзя войти в одну реку дваж-
ды, он приходил в этот театр трижды, чтобы избавить его от 
въевшейся в стены репутации аутсайдера. вся штука в том, что 
он сам менял течение театральной жизни. Сегодня даже могу-
чее здание, которое циники сравнивали с амбаром, смотрится 
по праздникам вроде «Шекспировской улицы» или устроенной 
университетом итМО феерии Magic of Light как сказочный дво-
рец. вместе с оптиками и другими соседями — «Ленфильмом», 
Мюзик-холлом, Музеем истории Санкт-Петербурга (Петропав-
ловская крепость) театр-фестиваль намерен создать в Алексан-
дровском парке культурное пространство. и уже его формирует. 
на центральной аллее появились кресла, посвященные дорогим 
Сергею Шубу людям — Опоркову, Банионису, гинкасу, туминасу, 
Пилецкой, — чем не зрительный зал в парке?

Обращаясь к партнерам, гостям и друзьям на торжестве в 
честь 25-летия фестиваля в просторном фойе театра, где плеска-
лись поздравления, напутствия, куплеты, а между столами скака-
ли солидные, в летах, «домовые Балтийского дома», Сергей чест-
но сказал, что это были невероятно трудные годы, сделавшие его 
счастливым человеком. Он надышал свой театр-фестиваль.

Открытие очередного фестиваля.

Зрители уже воспринимают «Балтийский 
дом» как место, где постоянно что-то 
происходит, а есть театры, где не 
происходит ровным счетом ничего.

Культурный слой
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свет мой, 
зеркальце, скажи!

СеРгей СтАфеев ПРиДуМАЛ и ОтКРыЛ ЛучШий в МиРе Музей ОПтиКи
Сергей ЛиДОв. фото: Ольга Каратаева, Мария Разумовская и Салима Сафарова

Будущая карьера Сергея Стафеева определилась в младшем 
школьном возрасте, когда он с родителями плыл на теплоходе в 
Кижи и рано утром после дождя увидел в небе радугу, соединив-
шую берега полноводной Свири. Мало того, радуга была двой-
ной! замерев на палубе, он любовался этой картиной, а потом 
долго ломал голову над тем, как в результате отражения и пре-
ломления света в капельках воды возможна такая фантастиче-
ская феерия. 

Объяснение формы и чередования цветов радуги пытливый 
школьник нашел в книге Якова Перельмана, который не толь-
ко популярные книжки о науке писал, но и создал в Ленинграде 
знаменитый Дзн — Дом занимательной науки, располагавший-
ся в павильоне на елагином острове, а затем в Шереметевском 
дворце. С полусотней кружков, предметными олимпиадами, кон-

курсами, астрономическими календарями, экспонатами, кото-
рые можно трогать руками, включая модель ракеты по рисунку 
циолковского! Был в нем, кстати, и отдел физики с комнатой оп-
тики и зеркалом при входе, отражавшим, благодаря смещенному 
фокусу, не изумленного посетителя, а некоего бравого усача. 

Сергею захотелось самому исследовать свет — главное чудо 
Света, которое вокруг и внутри нас. его жизненный путь был 
прямым, как луч лазера: Ленинградский институт точной меха-
ники и оптики, студенческое научное общество, аспирантура, 
диссертация по лазерному зондированию материалов. Прямым 
— не значит легким. После защиты кандидатской из вуза при-
шлось уйти: отработал шесть лет в электронной промышленно-
сти, о чем не жалеет. заняться докторской диссертацией (все те 
же лазеры) его убедил новый ректор ЛитМО владимир 

Инвестиции в интеллект
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Стробоскопическая балалайка, 
позволяющая увидеть колебания струн.
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Инвестиции в интеллект

васильев, которому требовались продвинутые педагогические 
кадры. Пятнадцать лет Стафеев заведовал кафедрой физики, был 
и остается деканом естественно-научного факультета, в соавтор-
стве с коллегой Максимом томилиным выпустил три тома на-
учно-популярной энциклопедии «Пять тысячелетий оптики» — 
об изучении природы света и механизмов зрения в разные 
эпохи. но тихих профессорских радостей ему показалось мало. 
Стафеев задумал создать музей для вовлечения молодежи в нау-
ку с помощью магии оптических иллюзий.

Проект ну очень амбициозный: собрать воедино главные до-
стижения человечества в сфере оптики, не имея ни помещений, 
ни денег на экспонаты и витрины. но тогда, в 2006-м, звезды со-
шлись: университет итМО отремонтировал первый этаж быв-
шего Дома купцов елисеевых, где прежде располагался госу-
дарственный оптический институт, — три просторных зала 
и подсобки предназначались для проведения выставок. Стафеев 
пришел к ректору: «Отдайте мне эти 400 квадратных метров 
под музей!» тот неожиданно согласился. и финансирование по-
доспело, с победой университетской программы подготовки 
магистров на конкурсе приоритетного национального проекта 
«Образование». 

При чем тут музей, рассчитанный на подростков? на это у 
Стафеева был ответ: об инновационных магистрах нечего и меч-
тать без качественных бакалавров. А в бакалавриат ребята не 
пойдут, если им со школьной скамьи не привить интерес к оп-
тике, в том числе и через эффекты, базирующиеся на фундамен-
тальных законах физики. 

Сергей Стафеев:
— В наши дни у подростков множество соблазнов. 
Поэтому мы действуем как ответственные родители. 
Если хотим развить в своих детях способность 
креативно мыслить, то должны создать для них 
пространство интеллектуальных развлечений, сделать 
вход в мир науки и инноваций — через музей.
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Сегодня экспозиция — от зеркальных конструкций, воссоз-
данных по чертежам Леонардо да винчи, до охранной лазерной 
паутины, современных голограмм, CD и фотокамер — стала ча-
стью учебного процесса, ориентирующей посетителя на целый 
куст новейших специальностей (оптотехника, оптоинформа-
тика, фотоника). наплыв публики почти как в Эрмитаже. Сту-
денты университета начинают экскурсии с кабинета создате-
ля цветной голографии академика юрия Денисюка. Показывая 
его автопортрет внутри стеклянной пластины, гид-волонтер 
непременно отметит, что это выпускник их вуза. А Стафеев, 
случись он рядом, добавит: «самый выдающийся выпускник». 
и в воспитательных целях покажет факсимильную странич-
ку из дневника ученого, в бытность его профессором ЛитМО, 
где расписаны дела на один день. иному нынешнему аспиранту 
хватило бы на год!

наверное, закон отражения света распространяется и на 
судьбы людей, если вслед за легендарным Перельманом счаст-
ливая мысль о создании не только книжной, но и зримой, ощу-
тимой занимательной науки посетила его давнего читателя. 
Стафеев доказал, что Музей оптики — это проект, а не прожект, 
что ученый и писатель способен материализовать свои идеи. 
но лазерный луч вел его дальше. 

Однажды в музей на Биржевой заглянул директор греческо-
го института голографии Алкивиадис Лембессис и под впечатле-
нием от увиденного предложил Стафееву устроить совместную 
интерактивную выставку световых инсталляций и голографи-
ческих изображений, в том числе цифровых. Два года выстав-
ка экспонировалась на Крите, в ираклионе, в Музее естествен-
ной истории. но место для ее проведения в Петербурге найти 
не удавалось. тем временем университет итМО заканчивал ре-

Уникальный экспонат музея — 
напоминающая орган коллекция  
из 144 различных стеклоблоков, собранная 
академиком Гурием Петровским.

Голографический портрет  
Сергея Стафеева.
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монт второго этажа елисеевского дома (розовый, дубовый, олив-
ковый залы). 

— и тогда я решился снова прийти к ректору с наглой идеей: 
«Пустите нас временно на второй этаж». Он проникся и дал устро-
ить эту движуху, — рассказывал профессор, не замечая, что пере-
шел на студенческий жаргон. — в последний момент с помощью го-
родских властей нашли инвестора, который поверить не мог, что на 
Биржевой будут очереди из желающих «поглазеть на стекляшки». 

Самые эффектные из «стекляшек» — тринадцать опто-
клонов оригинальных шедевров из Музея фаберже в Санкт-
Петербурге. Детище XXI века — оптоклоны, или ультрареа-
листичные полноцветные голограммы, освещенные самыми 
современными светодиодами, неотличимы от изображаемого 
предмета, что позволяет проводить выставки музейных релик-
вий в разных городах и весях, не перемещая оригиналы. вырази-
тельны и примеры применения цифровой голографии — в обра-
зовании, строительстве, медицине: объемные чертежи, модели, 
томограммы, которые можно анализировать «по удаленке». 

изрядно просветленный посетитель выставки Magic of Light 
мог своими руками провести опыты с тенями и плазменными 
шарами, поиграть на лазерной арфе, порисовать лучом, погру-
зиться в «окно бесконечности» светового тоннеля, заглянуть 
в экосад с деревом из лампочек (арт-объект на тему здорово-
го образа жизни и гармонии с природой), прогуляться по лесу, 
сотканному из световых струн, почувствовать на себе «взгляд 
ангела»… за четыре месяца выставку посетили 82 тысячи человек! 

Правда, за это время Стафеев не успел написать ни строч-
ки для четвертого тома энциклопедии об истории изучения света. 
и вряд ли в ближайшее время напишет, поскольку погружен в раз-
работку концепции музея «Мир науки» в Лахте, по отношению 
к которому Magic of Light — пилотный проект. Экспозиционные 
площади вырастут в шесть-семь раз, столь же увлекательно, как 
оптика, будут представлены другие сферы научного поиска,  

В 2010 году Европейское оптическое 
общество признало экспозицию 
Университета ИТМО на Биржевой линии 
Санкт-Петербурга лучшим музеем оптики 
в мире.

Музей преподносит широкий спектр 
световых явлений: поляризация, 
преломление, интерференция, дифракция, 
голография.

В Музее оптики вам продемонстрируют 
эффект преломления света в плотной 
среде на примере исчезающих в воде 
шариков (явление, открытое великим 
греком Птолемеем почти две тысячи 
лет назад, легло в основу современной 
волоконной оптики); придуманное еще 
древними китайцами магическое зеркало, 
в котором отражается узор на его тыльной 
стороне; солнечные часы и другие 
артефакты астроархеологии, выявляющей 
связь наблюдений за небесными 
светилами с мифологией, хозяйственной 
деятельностью и примитивным 
искусством древних, существовавшую 
задолго до того, как появилось греческое 
слово «оптика».

Музей оптики Университета ИТМО 
проводит экскурсии для школ  
по предварительной записи и открыт 
для всех желающих по выходным.  
Ряд туристических фирм Петербурга 
внесли его в свои маршруты.

Инвестиции в интеллект



Русский Меценат — Декабрь 201548

от водного мира до робототехники. но главное отличие мега-му-
зея — в четком зонировании. из пятиэтажного Science Show, науч-
ного театра, где ребята смогут «поиграть в науку», перекинуты два 
мостика через мол, в лаборатории, где их сверстники реальной на-
укой занимаются под присмотром студентов и аспирантов. 

— важно поддержать эту продолженную активность, — по-
ясняет Сергей Стафеев. — выставка рассчитана на wow!-эффект, 
извлекать его мы научились, нужно сделать шаг к подготовке 
абитуриентов по конкретным отраслям знания. недаром партне-
ром города и «газпрома» выступает совет ректоров вузов Санкт-
Петербурга.

Он понимает, что втянут в воронку грандиозного коллектив-
ного проекта, что дописывать книгу с автографом из Далай-ламы 
«Делись своими знаниями. Это путь к бессмертию» придется 
урывками. зато какие светлые перспективы!

У посетителей Magic of Light буквально 
глаза разбегались от обилия световых 
инсталляций, причудливых голограмм  
и оптоклонов.
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Territory  
of Creativity

What comes to mind when St. Petersburg is 
mentioned? The Neva, white nights, a window on Europe, 
the Hermitage, the Mariinsky Theatre, the Cultural 
Capital… all in all, a magically beautiful city… This is the 
image of the city for the thousands of visitors who come 
here and for those who are only thinking of a visit. The 
image is correct, but not complete.

A city with a population of five million is a complex 
mechanism, a living and changeable entity. And it 
is important to see those who are creating its new 
appearance and forming a modern image of St. Petersburg. 
They are not necessarily famous ballet dancers or 
luminaries of world science — simply intelligent, energetic 
and talented people who are customarily called the creative 
class.

Giordano Bruno once said: ‘Se non e vero e ben 
trovato’ (‘Even if it is not true, it is well-conceived’). This 
saying has been quoted several times by classic authors: 
Dostoevsky, Bulgakov… And if what has been conceived is 
the truth? If the conceiver has been able to bring his idea 
to fruition and win public recognition for it? We call these 
people successful and accomplished: in whatever field 
they operate — in business, education, culture or social 

Fair Government
Strong Business
Prosperous Citizens

Hello!

projects — it is they who are building the new reality. 
Thanks to them the city is becoming a territory of creativity. 
There are many such people in St. Petersburg and it is a pity 
that we can feature only seven of them in this issue.

Those that we have chosen are self-sufficient people 
with no complexes of frustrated egotism — they associate 
with colleagues and partners from different countries on 
equal terms. They are known and appreciated for specific 
achievements, but we feel that they should be known and 
appreciated even more. That is why this issue is published 
in two languages: Russian and English. It will help to bring 
information about St. Petersburg’s creative people and 
forward-looking projects to readers abroad.

Finally, I will let you into an editorial secret: it was far 
from easy to interview these people — partly because they 
are extremely busy, absorbed in their work and reluctant to 
be distracted, and partly because of the difficult characters 
with which gifted people are blessed. Never mind, it does 
make our work more interesting…

I wish you enjoyable reading!
Arkady Sosnov,
Editor-in-Chief  
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pharmaceutical business on its feet / р. 4

A ModEl with  
liFElikE dEtAil
Sergey Morozov has constructed  
a composite image of Russia 
in a huge model / р. 12

SurmounTing barriErS

on whEElChAiRS  
in thEiR own EStAtE
Andrey Dombrovsky is teaching  
young disabled people  
to live / р. 18

oopS!..  
And thE AudiEnCE  
lAughS
Larissa Afanasyeva  
runs a unique circus  
for street urchins / р. 24

CulTural layEr 

thE bESt  
bookS in thE bESt  
oRdER 
Konstantin Shavlovsky  
has created St. Petersburg’s 
best-known bookshop-club  /  р. 30



3

Contents

25 yEARS without  
A bREAthER
Sergey Shub has created  
an international  
theatre-festival / р. 36

invESTing in inTEllECT 

MiRRoR, MiRRoR  
on thE wAll…
Sergey Stafeyev has devised  
the best optical museum  
in the world / р. 44

On Mother’s Day people in the city attended an unusual 
Mum Parade. The star attraction was a three-metre child’s 
pram with large daisies (an art object by Alexey Sergienko) 
which could comfortably accommodate not only children  
but their mums too!

Photographs by Anastasia Shumilova 
and Yury Bogatyrev

Event
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Effective practice

from Sterile rooms 
to the market

OLEG ZHEREBtSOv IS GEttING tHE RuSSIAN PHARMACEutICAL BuSINESS ON ItS FEEt
Arkady SOSNOv. Photo: Maria Razumovskaya and the Solopharm press office

Despite his casual appearance (t-shirt and jeans), Oleg Zherebtsov, 
General Director of the new Solopharm pharmaceutical factory, greet-
ed me quite coldly: ‘You’re ten minutes late. We’ll have to take ten min-
utes off the time allotted for the interview’. The walls of his office are 
full of photographs of yachts with a technological diagram and a singlet 
with the autographs of skippers in the volvo Ocean Race of 2008–2009: 
Zherebtsov took part in the round-the-world race as a forecastle sail-
or on the only Russian yacht kosatka (Orca), which he himself had con-
ceived while he was still head of the supermarket’s chain. What wind 
blew him into the pharmaceutical business, whose ‘territory’ on the cusp 
of medicine and public health conceals a host of barriers and dangers, 
what inspired him and how does he propose to elbow imported medi-
cines off the chemists’ shelves? So many questions — I was already re-
gretting those lost ten minutes.

There did not seem any point in explaining that I had wast-
ed those minutes making my way through his factory with endless 
changes into overalls and caps, and that it sometimes seemed that I 
was wearing two pairs of overshoes. Solopharm manufactures sterile 
medicine containers (bottles, ampoules, syringes for injections, infu-
sions and inhalations). The sterility is achieved by means of the fash-
ionable BFS (Blow-Fill-Seal) technology, whereby the polymer con-
tainer is instantly blown out, filled with solution then sealed to avoid 
contact with the air; this attention to sterility has been elevated to 
cult status.

The total area of clean rooms in the factory and in the laborato-
ries is 3,000 square metres. There are four sterile zones, four phases 
of air purification and six stages of water preparation, including soft-
ening and distillation. Oleg Zherebtsov did not just buy a four-hect-

Single-dose preparations have numerous 
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GMP (Good Manufacturing Practice for 
Medical Products) — international standard 
for manufacturers guaranteeing quality 
control of medicinal products and biologically 
active additives. The standard certifies that 
a health product is made in accordance with 
a declared formula (composition), does 
not contain any extraneous inclusions, is 
appropriately marked and packaged and 
maintains its properties until the indicated 
expiry date.

The factory’s annual output is: 35 million 
bottles of infusion solutions, 280 million 
ampoules with solutions for injections,  
10 million nasal sprays, 60 million packs  
of ophthalmic preparations.

The Investment Committee supported a 
proposal to grant the status of ‘Strategic 
Investment Project of St. Petersburg’ 
to five significant projects involving the 
comprehensive development of sites and the 
use of new technology in the fields of energy, 
communications, gas and health care. They 
included the expansion of production at the 
Solopharm pharmaceutics factory.

Press Office of the Administration  
of the Governor of St. Petersburg. 29.10.2015.

Oleg Zherebtsov: 
‘The image of businessmen in Russia is quite 
negative. People see them as people who 
are filling their pockets, interested only in 
money. But if you are working non-stop and 
rarely see your children, and then only early 
in the morning and late at night when they 
are asleep, money is not the most important 
thing to you. It is only a measure of the 
effectiveness of what you are doing.' 
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are plot of land on the Okhta and build a toy factory of bright yel-
low and silver-grey cubes in two years — ‘a little bit of capitalism 
on the edge of the city’: he actually aimed at pure capitalism.

The tour of the factory was fascinating: I was introduced to 
the haughty autoclaves tom and Bob, the machines for making 
single-dose containers and ampoules for ophthalmology Aleksa, 
vesta and Clara, the lines for the manufacture of infusions Oscar 
and Rex, and the piercing chromatographs for quality control 
Holmes and Poirot. This ‘animated’ production line is the inven-
tion of Oleg Zherebtsov — ‘to make life more fun’, as he put it. 
The corridors are labelled ‘Italyanskaya Street’, ‘unter den Linden’ 
(a tribute to his partners, the suppliers of the very latest equip-
ment). There is also a Professor Popov Street and a Doctor Bor-
mental Street (familiar names!) and the Southern and Northern 
Wharf lofts for relaxation (continuing the marine theme), with 
Wi-Fi and tv screens.

An ideological theme can also be perceived in the melodious 
name Solopharm. The factory is a solo project, outside the special 
economic zone where the city’s other pharmaceutical companies 
are located. It was built on private investment, which Zherebt-
sov is convinced is the most effective: let the state control busi-
ness, and only that. ‘Only private capital can create something liq-
uid and competitive’, he said, albeit not nurturing an illusion of full 
autonomy. ‘We don’t make electricity — it is supplied to us, but 
we are not happy with its quality. The phases are unstable and play 
havoc with our production lines’.

But do you know what the main charm of this ‘toy’ is? A facto-
ry with mainly imported equipment that meets international GMP 
standards is producing high-quality Russian preparations that are 
in demand and affordable. On the strength of competent engineer-
ing, low energy consumption and labour expenses Zherebtsov and 
his team have been able to reduce prices for medicines by 30–40% 
in comparison with their overseas competitors. The factory is de-
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veloping 57 preparations for pulmonology, orthopaedics, otolar-
yngology... Most of all, it produces 22 ophthalmological solutions 
(some of them have already been approved by the Medical univer-
sity’s clinic and registered) — until recently this market was total-
ly dominated by foreign products. So the country cannot provide 
its citizens with ordinary eye-drops? Alright, in the near future 
Solopharm, according to its director, will be producing a quarter 
of the preparations required in Russia for the treatment of glauco-
ma (the most common cause of sight impairment).

Professor Yury Astakhov, who has been chief ophthalmolo-
gist on the St. Petersburg Health Committee for over thirty years, 
showed me these preparations in single-dose polythene contain-
ers — a unique Russian design developed at Solopharm. Its advan-
tages are absence of preservatives, sterility, a fixed dose, econom-
ic expenditure and convenience of use, whether at home or on a 
journey. two years ago Zherebtsov went to the Medical universi-
ty and asked him the direct question: ‘tell me, what preparations 
do you need?’ Astakhov believed in him at that first meeting: ‘I 
saw a kindred spirit who was convinced that we could produce our 
own high-quality medicines, initially using foreign equipment but 
gradually introducing Russian components and laboratory devel-
opments. Oleg Zherebtsov is one of those people who are used to 
setting themselves a challenge — difficulties only spur them on’.

The grey-haired master insists that the very future of Russian 
health care depends on such tough uncompromising maximalists. 
Perhaps that is why the director is a man of few words.

He is one of the generation of businessmen spawned at the 
height of perestroika. Some of them are no longer with us and 
are now far away, but Oleg Zherebtsov is his own man, living and 
working in Russia — not counting business trips abroad.

In 1988, after completing his military service, he entered the 
Mining Institute, where he shared a room in the student hostel 
with Oleg tinkov, the businessman who is known partly for his 

Effective practice
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outrageous behaviour. They both started trading on the ‘buying and 
selling’ principle. It didn’t matter what they dealt in — CDs, clothing, 
cosmetics, a little later computers — the idea of getting rich quick-
ly was a lure for many students at that time. But soon the paths of the 
two Olegs diverged, not only because of their different characters. 
Zherebtsov simply went his own way a year later after graduating 
from the institute and three years later opened his first cash-and-car-
ry. Thanks to the introduction of It and Internet technologies, logis-
tical warehouses, a quality control system and other advanced meth-
ods, that first shop grew into a chain of 32 hypermarkets that took 
shopping to a new level to meet consumer demand.

Oleg has no regrets about not continuing his studies — he or-
ganized his business with characteristic thoroughness, visiting hun-
dreds of hypermarkets in different countries. It was the same with 
the English language, which he learned initially by translating faxes 
from foreign partners with a dictionary: ‘When you crawl on your 

hands and knees along the skirting-board of a shop somewhere in 
Oklahoma, you always remember what it’s called’. He also spent a 
year and a half in England training for the volvo Ocean Race.

Oleg was probably deprived of the romance of the sea in his 
dry-land childhood and his mining youth in Kazakhstan and the 
Caucasus, where his father worked in the pits. He acquired it when 
he was older, but the audacious attempt to race around the world 
with the best yachts in the world was only a partial success. kosat-
ka did not make it back to St. Petersburg: after sailing from Alicante 
via Cape town, she finished her race in Kochi in India.

He now admits: ‘It was great to break into the sailing elite, but 
by and large we were amateurs, and not only from a competitive 
point of view. Even I as a businessman did not appreciate all the dif-
ficulties of managing the project. There were 38 of us, but only elev-
en were ‘wet-bobs’ — the rest were ‘landlubbers’: technicians, engi-
neers, doctors, managers’. 

Effective practice

Kosatka had the humanitarian idea  
of saving the whales on its sails. 

Oleg Zherebtsov applies the lessons  
learned from the race in the organization  
of his business.

I would like to think that in these difficult 
times people (not only doctors) will see Oleg 
Zherebtsov as an example and believe that 
it is possible to make our own high-quality 
medicines in Russia — yes, on imported 
equipment for the time being, but at least 
it is our own! And with every year that 
passes there will be more and more Russian 
components in the production process.
                                                                                                                         

Yury ASTAkHOv,                                                                                                   
Principal Ophthalmologist, St. Petersburg 
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What are the advantages of single-doses?
Firstly, they do not contain any preservatives 
which are usually somewhat toxic for the 
eyes. Secondly, they are convenient to make 
and to use. Thirdly, and most importantly, 
there is every reason to believe that Russian 
single-doses will not differ substantially in 
price from the same quantity of preparation 
in 5 ml or 10 ml containers. Single-doses 
produced by foreign companies are very 
expensive.

kosatka, designed at Southampton with the direct participation 
of Zherebtsov, did not let him down and reached record speeds on 
individual stages. What she lacked were experienced ocean-going 
crew members, precise navigation and financial resources, the lat-
ter being obvious from kosatka’s virgin-white sails with no advertis-
ing logos. She was unable to compete without sponsors of the cali-
bre of Ericsson and puma. Nevertheless, Zherebtsov looks upon it 
as an invaluable experience. After the race he was a member of the 
Russian team which won the European Championship and the Brit-
ish Championship in that country’s own waters, an achievement of 
which he is especially proud.

During the race, at the limit of his physical and moral strength, 
he learned that in order to compete with the best you have to be 
one of the best in every respect. That is why he does not compro-
mise in equipping his factory with the last word in technology: ‘If 
we don’t invest in the latest machinery, we will lose the business in 

three or four years, but that doesn’t mean that we can relax and as-
sume it will last forever. tomorrow a new processor or machine 
will come on to the market and the guy who uses it will overtake 
you. Relying on new equipment comes with a risk (underdeveloped 
technology can become a white elephant), but when you are tar-
geting ten points in four or five segments of pharmacology, you are 
bound to score at least two or three direct hits’.

After his experience in the volvo Ocean Race, Oleg does not 
trust recruitment agencies and does not begrudge time spent in in-
terviewing new employees (over sixty people have joined the com-
pany in the past year).

He learned a great deal about himself during the race: ‘You are 
climbing a mast or hauling a sail at night and you don’t know what 
might happen in the next second. Something might break or tear, or 
there could be a squall. And you feel you could fall into the ocean 
at that moment. Sometimes it seems that you’ve reached the end of 

Effective practice
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your tether and can’t go on. It seems like that for four days, and on 
the fifth you get a result. Then it becomes unbearable again and you 
say to yourself: stop, Oleg, calm down, you’ve been through this be-
fore and come out of it’. The forecastle sailor of the kosatka learned 
this mental resistance to constant stress from ocean-going masters. 
He has tried to apply it to the running of his business, though there 
are certain things that infuriate him, such as the archaic distribu-
tion system of medicines to chemist’s shops. Then again, he has his 
experience of the retail business, in which it was also necessary to 
change the state distribution system. The factory has already signed 
contracts with 116 Russian companies, and this network will ex-
pand.

Zherebtsov realizes the social importance of his business, 
which includes creating in these four hectares of land reclaimed 
from the wilderness an atmosphere of stability and comfort for So-
lopharm’s 250 employees, who receive, apart from their wages, bo-
nuses and fringe benefits and a sense of participating in a great un-
dertaking. He likes popping into the laboratory: ‘You see the bright 
faces of researchers who are not merely ‘mixing molecules’ but cre-
ating medicines which we are bringing to life and can run their 
hands over the result in beautiful packaging’. But he is obviously 
driven by the desire to be successful in a field that others have been 
unable to cope with: ‘Pharmaceutics is a noble matter, but a thank-
less one — it has defensive barriers for many people as a result of 
a combination of various difficulties. Medicines are still expensive 
in Russia because most of them are imported. When we purchase a 
production line and start manufacturing medicines there will be a 
colossal reduction in prices and they will become more affordable. 
And if we make that breakthrough, it will be an element of self-ful-
filment for me’.

Everything about the business is interesting to him: he not 
only thinks of names for the machines, but also names for new 
medicines (Gilan, Oxyphrin, LinAqua), which will become brand 
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names. Incidentally, LinAqua was his own idea: to produce 100% 
sterilized sea water for irrigating the nose and throat in single-
dose ampoules and aerosols. The source is the Gulf of St. Malo in 
Brittany, where, according to ecologists, the water is purest and 
richest in minerals. They could have used water from Lake Bai-
kal, but salty sea water was required. Besides, French water, like 
French perfume, has a particular marketing charm... At the facto-
ry they joke: ‘We have a design department, a quality control de-
partment and we have Oleg’.

There is certainly scope for the business to grow on the adja-
cent 1.7 hectare site. Zherebtsov is planning a new block for the 
manufacture of hormone preparations, vaccines and biotechnolog-
ical products — six additional production lines (for which he will 
dream up appropriate names, of course), a massive robotized store-
house, an office complex and other accoutrements of a 21st century 
factory. The replacement of imported medicines is only the begin-
ning: Oleg Zherebtsov is planning to enter competitive markets — 
from Eastern Europe to Latin America — not only with high-quali-
ty generic medicines, but also with new preparations.

...Oleg actually gave me back those ten minutes with his remi-
niscences about the volvo Ocean Race. He lamented that he nev-
er had enough time, did not devote sufficient time to his family and 
had given up sport. He admitted that his dream is to hand over the 
day-to-day running of the factory to specialists in that field in two 
or three years’ time and to concentrate on strategic projects, per-
haps to set up a new company for the manufacture of preparations 
based on genetic engineering. ‘But for the time being I am the di-
rector, with a huge amount of paperwork, meetings, conferences 
and planning sessions. Since January I’ve signed 17,000 emails, and 
there will be about 7,000 more before the end of the year. That’s the 
rhythm of my life twelve hours a day, six days a week. today, for 
instance, I took a three-minute lunch break’. That is how Oleg ex-
plained his strained relationship with time.

Despite his complex disposition he believes that the future for 
Russia is bright, though some businessmen will find it uncomfort-
able on the switchback of our economy. The healthy market econ-
omy will come out on top, the state’s share in the economy will be 
reduced and that of private initiatives will grow, professionals will 
squeeze out demagogues and bunglers and everyone will have ac-
cess to good-quality medicines — that is what Oleg is fighting for. 

Pure intentions, clean hands and sterile rooms — surely that’s 
quite an achievement?

Effective practice

Oleg Zherebtsov has a difficult  
relationship with time — it is always 
disastrously short.
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a model with 
lifelike Detail
SERGEY MOROZOv HAS CONStRuCtED A COMPOSItE IMAGE OF RuSSIA IN A HuGE PANORAMA

vladimir PEtROv. Photo: Maxim Neizvestnyh

I recently spoke to a young couple from Kazakhstan who were 
spending a week in St. Petersburg.

‘What are you planning to see?’
‘The Hermitage, the Summer Garden, the fountains at 

Peterhof, the big model of Russia…’
‘What model?’
‘Don’t you know? Our friends told us about it!’
I made enquiries and now I know what the great Model of 

Russia show-museum is all about. What’s more, I thoroughly 
recommend everyone to visit it.

The worst approach would be to attempt to give an accurate 
picture using dry statistics — it is far better to see it for yourself. 
Nevertheless, try to imagine a country spread over an area of 
800 square metres: a variety of landscapes and stretches of water, 

bridges and tunnels, buildings and stadiums… Day becomes 
night and vice versa, 250 trains and just as many cars speed along 
their regulated routes. Hundreds more vehicles, construction 
machinery and other units are static but enliven the landscape. 
Thousands of this country’s people are involved in various familiar 
occupations — some serious, some funny. The occupations are 
familiar because this miniature wonderland is Russia as Sergey 
Morozov once imagined it. Morozov is a highly successful 
businessman, but felt that his life would not be complete if he did 
not bring this idea to fruition.

Morozov cannot now remember what first spurred him to 
undertake the project — he says he just heard an inner voice 
telling him he had to do it. Of course he had always liked models 
and had had an East German model railway at home when he 
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Sergey Morozov: 
‘Visitors’ comments are the most  
important barometer of our efforts’. 

Moscow, as the capital of Russia, 
and St. Petersburg, as the initiator’s 
native city, are the most visible 
parts of the model. A particular 
accent is laid on the Far East of 
Russia, stressing its European 
appearance.

Different concepts of the image of Russia 
and various scenarios of the country’s future 
development are featured. In the Great 
Model of Russia is identified as part of the 
European cultural scene. Its perception as 
part of Europe with equal rights, above all 
by Russians themselves, should lead to the 
creation of a positive image of the country.  
In this sense the Great Model of Russia is one 
of the most patriotic brands of the Russian 
Federation… And the concept of the project 
and its fulfilment is an example of genuine 
patriotism, placing the promulgation of an 
idea above transient material interests.

Sergey kUMCHY,  
Art Historian
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was a child, but what he dreamed of was nothing like children’s 
games. He started making his dream come true in 2008 — right 
in the middle of the economic crisis. He never even considered 
giving up the idea or putting it off until circumstances were more 
favourable, but it came at a cost: he not only had to transfer 
funds from his other businesses, but also had to make personal 
sacrifices — he sold part of his collection of art deco sculpture, 
one of the largest in Russia at that time.

He decided not to recruit modellers, but invited engineers 
instead — all they needed was a correctly formulated plan. When 
the work was under way he was already looking at similar projects. 
There is a Miniature wonderland in Hamburg, so he enlisted the 
aid of German specialists, albeit not from that museum. One of 
them was paid an enormous sum of money for three months’ work 
on the model, in which time Morozov came to the firm conclusion 
that even if someone has made a lot of pleasure boats it does not 
mean that he is capable of building a cruise liner. Matters came 
to a head when, with construction in full swing — the landscape 
had already been made and the roads laid, the foreign expert was 
asked the quite natural question: my dear sir, where and how do 
you propose to put the hatches necessary for servicing the model? 
‘That’s your problem!’ was the dispiriting reply. It was then that 
Morozov finally realized that he had to rely exclusively on his own 
experts. Incidentally, there are now 160 of those hatches in the 
model; they are so well disguised that visitors will not find them 
and even the staff have to use a special map.

It goes without saying that quite a few established ideas 
were used in the model, but were all adapted for the project. 
Morozov’s team had to shoe a flea, as the Russian saying goes. 
Credit must go to the project’s foreign partners: they appreciated 
the revisions and improvements to the items and assemblies 
they had manufactured, replacing scepticism and condescension 
with respect and interest in collaboration, especially as unique 

technology had been used in the model. Whereas miniature trains 
moving along rails have long ceased to surprise anybody (by the 
way, they are controlled by a programme similar to that used on 
a real railway), road traffic is considerably more complicated, mainly 
because the batteries have to be charged periodically. A radical 
solution to this problem was found: the cars run along the roads 
without refuelling thanks to the miracle of electromagnetic 
induction. Morozov compares the algorithm of their complex 
movements with an aquarium: the fish can swim around as they 
please but cannot go beyond the bounds of their allotted space.

The model has been open for over three years and forty 
books of visitors’ comments have been filled in that time! The 
reactions mostly express delight and some are amusing, but the 

Effective practice

Maria Trapenkova came with her son from 
Blagoveshchensk in the Amur Region.

Everything is lifelike: a scene on the beach.
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most common complaint is ‘why is our city not represented in the 
model?’ ‘visitors’ comments are the most important barometer 
of our efforts’, says Sergey Morozov. ‘It is nice when people are 
grateful, especially as our people are so demanding, particularly 
when they are paying money. As for the absence of specific towns 
and villages, I never tire of repeating that our model is a composite 
image of Russia that has to be seen in the abstract. After all, 
nobody is bothered that Stierlitz speaks Russian in our favourite 
film’.

Morozov frequently likens it to the cinema. ‘There are 
architectural and presentational models which are lifeless; our 
model relates to reality in the same way as a feature film relates 
to a documentary’. The artistic element of the model is created 
not only by intricate movements but also by a wide range of 
recognizable genre scenes: from a demonstration with banners 
to a cortege with flashing lights and a security guard by a front 
door. The author of the great majority of these themes from real 
life was Sergey Morozov himself. ‘We were sent a document 
with examples of accounts for holding a subbotnik (a territory 
clearing exercise), asking us to say how many bushes had been 
planted and where, and we don’t have a single centimetre of 
land! That was the inspiration for our subbotnik scene, with one 
person holding a spade and several others standing around with 
documents’.

Morozov stresses that this is not a sly dig at anyone in 
particular — just an ironic view of life. He is a patriot, but not with 
rose-tinted spectacles, so he cannot help drawing attention to 
current problems. ‘Some people wave flags and wear t-shirts with 
portraits of the President, but in my opinion patriotism begins 
with the quality of one’s own work’. The author of the big model of 
Russia repeated this expressive phrase several times in the course 
of our conversation. He believes the state’s most urgent task is to 
instil this concept into people’s consciousness.

Effective practice

Sergey Morozov (right) with Technical 
Director Maxim Ivantsov. A planning session  
without leaving the model.

The control panel.
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Effective practice

Left to right from the top: 
Broad is my native country...

An ordinary day in St. Petersburg:  
cross-section of a residential building.

Every 12 minutes night falls over  
the country for two minutes.

The rivers in the model are made  
of two-component epoxy resin,  
as is lake Baikal.

A relatively new part of the model —  
the Sochi 2014 Olympic Complex.

Balloons are featured in the model.

Russia — a sporting nation.
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Surmounting barriers

on Wheelchairs  
in their own Estate

ANDREY DOMBROvSKY IS tEACHING YOuNG DISABLED PEOPLE tO LIvE
Sergey tEPLOv. Photo: Maria Razumovskaya

On the way to New Peterhof Andrey Dombrovsky told me about 
the system of institutions with the telling name PNI — Psycho-
Neurological Internats (boarding schools), though the word ‘pni’ 
also means ‘tree stumps’ in Russian. Pupils from special children’s 
homes are sent to these institutions when they reach the age of 
18, essentially for the rest of their lives. PNI No.3 in Old Peterhof 
is a typical example: a hostel-hospital for 1,300 residents living in 
crowded wards — discipline, routine, schedules, full state provision 
and no scope whatsoever for individual development.

‘A female orderly in a children’s home once had a go at us volunteers: 
she wanted to know what we were protesting about — ‘they’re all clean 
and well-fed, what more do they need?’ What they need most of all is 
communication with the outside world — if they don’t have that they 
start running to seed, no matter how well they are looked after and fed’.

Andrey is convinced that many people with mental and physical 
disorders could live independently outside these institutions with the 
right support. He is attempting to prove this in an unconventional 
way by setting up a sort of commune — an agricultural commune! 
This is where we were heading with Dombrovsky’s youngest children 
Fedya (three and a half ) and timosha (18 months).

While the suburban landscapes were flashing past the train’s 
windows I recalled that I had first met Dombrovsky six years earlier 
on board the British yacht lord nelson which had arrived in St. 
Petersburg. The yacht had had a mixed crew, half of them people 
with special needs. At that time Andrey, a geography teacher by 
profession, was running the podorozhnik (plantain in English) 
volunteer organization and had brought his charges to the yacht, 
some of them in wheelchairs. They looked enviously at the clever Pr
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on Wheelchairs  
in their own Estate

Andrey Dombrovsky:
‘The aim of the project is to search 
for a space where young people with 
restricted abilities can lead a meaningful life. 
I can see how the children’s home mentality 
affects their life now, how the hospital’s 
rules have eaten into it. Up to now they have 
always been told ‘you can’t’. We are trying 
together to overcome that ‘can’t’. At the 
Chibis Estate they can do many things that 
they have previously been forbidden to do: 
eat with a knife and fork, not just a spoon, 
use a hammer, an axe, a saw and even a nail-
puller, watch the sun rise and set... They can 
live, not just exist’.

Andrey Dombrovsky is not afraid to challenge 
the customary mistaken attitude of society 
to people with disabilities. The youngsters 
we work with have serious development 
problems, but they still study in art studios 
and take part in exhibitions. Dombrovsky  
is trying a new way of tapping into their 
adaptive potential. Not only was that potential 
not being used in the internats — it was 
being extinguished. Besides providing direct 
help to his charges, Andrey is proving that 
theydo have great potential for development 
which should be in demand.

Maria OSTROvSkAYA,                                                                                                  
President of the Prospects Public Charity,                                                      

Clinical Psychologist   
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contraptions that enabled ‘special’ youngsters like them to sail the 
world’s oceans.

Then on principle, after winning a competition, he took over 
the management of a children’s home and told the whole country in 
a blog that he was ‘cleaning the Augean stables’. It is surprising that 
the obstinate fellow lasted two years in the job! After that he became 
director of the place in the Sun charity and formed the concept of 
a multicentre where young people with disabilities could study and 
work. The theory was that they would join the open competitive 
labour market with equipment to compensate for their disabilities, 
initially accompanied by mentors. Romantic? Idealistic? Perhaps, but 
the Leningrad Region Multicentre has recently been launched on this 
very basis.

In parallel Andrey set up workshops for the production of 
decorative candles in a space provided by one of the charity’s partner 
companies and put lads from the PNI to work there, making candles 
by hand. The work was not difficult — paraffin is a soft warm 
material and the results were beautiful. In order to feel this warmth, 
however, it was necessary for six boys in wheelchairs and two 
volunteers to travel from Old Peterhof to vasilievsky Island. Initially 
they had a minibus, then changed to public transport. It was hard, 
but Dombrovsky thinks the experience in the world with barriers was 
beneficial: ‘We were crossing Palace Bridge in a bus and I asked Sasha 
Makurin: ‘Have you been here before?’ ‘No’, he said. I was amazed: he 
was 24 and it was the first time he’d been in the centre of his native 
city! And when that same Sasha tried to show his independence and 
got lost by taking the wrong train, it was a personal experience for 
him but not a tragedy: after all, we have all been lost at least once in 
our lives’.

There was a reorganization at the factory and the candle-making 
venture folded, as did Andrey’s connection with the charity, but he 
did not give up the idea of finding a place, preferably closer to Old 
Peterhof, where the lads could come and work (and earn money!). 

Surmounting barriers

Getting to know the neighbours.

The first steps were the most difficult.

At the weekend we managed to reconstruct 
the well. As a result we not only now have 
water, but vanya is able to get it. Yesterday 
he watered the greenhouse himself and had 
drawn the water in the morning so that it had 
warmed up. Emil helped with some building 
reconstruction: we removed the partition that 
was creating an obstacle at the entrance to 
our kitchen wagon.

Andrey Dombrovsky. VKontakte Pr
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Then — a miracle: Maria Revzina, a restaurant owner who had 
helped with podorozhik, told him there was a large uncultivated plot 
of land in New Peterhof whose owner was prepared to let Andrey 
have it rent-free.

The lads travel from the hostel to the site in a local bus, then on 
foot along a road broken up by dumper trucks. It is not easy for them 
to get on the bus. The drivers sometimes refuse to lower the ramp, 
swear and don’t want to wait while a volunteer loads a wheelchair 
with an invalid. All the same, it is closer and quicker to get to than 
vasilievsky Island.

Last autumn Andrey went to inspect the site with vanya 
Sharipov, an enthusiast of free living from the PNI in Old Peterhof. 
They took a melon and a watermelon with them for the occasion. 
They saw those four hectares overgrown with tansy and had a good 
think. And then came another moment of truth for Dombrovsky: 

‘We were standing on the canal bank and could see red rowan berries 
in the distance. I asked vanya ‘What’s that tree?’ He thought and 
thought, then said: ‘Strawberry, probably’. Perhaps Andrey felt like 
Robinson Crusoe when he found his Man Friday?

In spring they started making themselves at home in the open 
field. A construction company gave them two of their old site huts — 
one of them is now the bedroom, the other the kitchen with a ramp 
up to the entrance. They get their drinking water from a spring 
and keep it in jerrycans, while the water for washing and watering 
the plants comes from a well and is kept in a barrel. Another 
company which responded to Andrey’s plea for appliances for the 
rehabilitation of people with disabilities gave them a solar panel — 
they installed it on the roof as a symbol of scientific and technical 
progress. Each purchase was discussed in detail and became a special 
occasion: film for the greenhouse, a large saucepan, a chainsaw... 

Surmounting barriers

vanya Sharipov and kolya Pogodin. 

An ordinary day at the Chibis Estate.

It was necessary to widen the path in the 
greenhouse so that the wheelchairs could not 
only go forwards and backwards but could 
also turn round. Even picking the tomatoes 
was not easy, never mind growing them 
(the harvesting was filmed by Channel 1 — 
there’s fame for you!). Dombrovsky is a city-
dweller and has never had a garden, to say 
nothing of his lads. ‘Their idea seemed to be 
that planting was just digging deeper’, laughs 
Andrey. ‘They planted mint, but it didn’t take. 
vanya’s cucumbers took, but they flowered 
only in the middle of August — he was still 
proud of them’.
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There was a difficulty in deciding on a name for their settlement — 
until, that is, they discovered a colony of lapwings (‘chibis’ in Russian) 
in a nearby meadow. to be more precise, the birds announced 
themselves with their cries and mating pirouettes above the field. 
And so it became the Chibis Estate. 

vanya Sharipov greeted us: ‘Just smell how fresh the air is! And 
cockerels crow in the morning! After three months I’m used to it’. 
He has already finished his morning inspection of the estate and, as 
a long-term resident, gave me a short tour beginning, as it should, 
with the stove. On Russia Day (12 June) vanya spent the night there 
for the first time and realized he had to stoke the cast-iron stove they 
had been given by a neighbour, because his mattress had been wet 
with dew by morning.

‘to do that he had to light firewood, and that was another epic’, 
explained Andrey. ‘The lads had kept going on at me to take them 
camping, so last spring we went to the shore of the Gulf of Finland. 

Surmounting barriers

I told them: right, here’s firewood and matches — get a campfire going. 
They had never even seen matches in the children’s home or the hostel.’ 

‘Matches can get damp, and lighters with a wheel are no good. 
We started using piezoelectrical ones, which are safer’, exclaimed vanya.

We were joined by some other lads — Sasha Makurin, Emil 
Nazarli and Kolya Pogodin, accompanied by their old friend Ben, 
a volunteer from Germany. Kolya started arranging the reserves of 
food we had brought, Sasha went into the greenhouse and Emil went 
to get water — they each had their own job to do. Dombrovsky’s boys 
are always ready to help, in full accordance with Andrey’s doctrine as 
a teacher.

‘Andrey vladimirovich did the right thing bringing them here, 
not to a kindergarten’, reasoned vanya. ‘They don’t give kids hammers 
and nails there, but Fedya helped me to make shelves for a rack’.

Andrey was surprised that vanya wanted to live in the field. He 
planned outside trips, like to the candle factory, and the experience 

Emil Nazarli with the first tomato harvest.

The first borshch. They chopped and cooked 
the vegetables themselves!

On Monday I finally bought a chainsaw.  
On Wednesday vanya had a go with it. 
Although the idea of a chainsaw in the hands 
of someone in a wheelchair is hard  
to imagine, the trial was a success.  
vanya has powerful arms, a strong back and 
normal coordination of movement. As I had 
only started to master the chainsaw the day 
before, I could fully share vanya’s delight:  
in three minutes we had as much firewood as 
it took half a day to produce with a hacksaw.

Andrey Dombrovsky. vkontakte Pr
oj

ec
t s

up
po

rte
d 

by
 a

 S
t. 

Pe
te

rs
bu

rg
 g

ra
nt



23

of working. The lads have really learned a lot at Chibis: for example, 
Nikolay has sawn wood for the first time in his life. He managed to do 
it from his wheelchair and enjoyed both the process and the result. But 
the main thing is that for them the ‘estate’ is valuable in itself — the 
opportunity to live in natural surroundings and chat with friends, a 
complete change of scenery. And to take a rest from the hospital, where 
they have absolutely no chance of being themselves when they are 
surrounded by 1,300 people of various ages with different disabilities.

‘vanya and I once set up a barbecue, and I told him: ‘Remember 
this day. Here we are sitting by a campfire eating delicious meat, 
watching horse-riders prance around in their manege and planes 
coming in to land... Where else could we do that, in what restaurant?’ 
Andrey also remembers that day!

His dream of blackcurrant bushes from which wheelchair-bound 
lads could pick the fruit came to nothing. The illusion was destroyed 
by the sheep and goats that graze in the field — they instantly 
stripped everything they planted, even the junipers! Andrey did not 
want to fence off the plot, which would have been expensive anyway, 
so he has had to make do with the greenhouse. He is thinking of 
creating a vegetable garden to plant potatoes and carrots, and 
then apple trees. In the first summer he wanted to open a joinery 
workshop and even to card sheep’s wool, but everyday concerns have 
prevented him fulfilling these ideas.

‘Whatever we do, it’s all a workshop!’ said vanya. ‘We’ve made a 
saw-horse which may be converted into a table for guests. Now we’re 
building a lean-to for storing materials and we’ll be able to work at 
our joinery under cover’. 

The estate is open to anyone, but the current inhabitants 
deliberately do not encourage others to come here. If the population 
increases they will need more huts, water and electricity — a power 
supply. Most importantly, Andrey is afraid of turning these four 
hectares of freedom into something similar to a state institution. 
That is why he declined an offer from his sponsor Maria to build a 

large house at Chibis. Another example of idealism, it would seem: 
however hard you try, you can’t do without the PNI, and you couldn’t 
take all its residents into the field. But he sees his social experiment 
as an attempt to reform the hostel-hospital system based on the 
experience of Germany and the Scandinavian countries.

‘Some of them can stay at the hospital if they wish, and some 
could be nearby in a series of little houses built in a park zone, where 
boys like vanya, Kolya and Sasha could live independently in the 
unobtrusive care of one adult. Others could move into sheltered flats 
in the city’.

‘And will a place be found for Chibis in this scheme?’
‘Chibis is a safety-valve — a school to graduate from and leave 

with gratitude’.
‘It’s a school of independent habitation’ was vanya’s way of 

putting it. It is easier for him than for the other lads, as the medical 
commission has pronounced him as ‘able to function’. He is strongly 
determined, in spite of the bureaucratic obstacles, to wait his turn to 
obtain a flat and live independently.

‘You may come back to this school as a teacher!’
‘Yes, when I’ve learned a lot I’ll replace Andrey vladimirovich’.

Surmounting barriers

Simon Oganesian: 
Will you spend the winter here?

Andrey Dombrovsky: 
Well, the winter will certainly come. 
We’ll have to spend it here)))

VKontakte

Sometimes there is a desire  
to get out into the city.
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Surmounting barriers

oops!.. and the 
audience laughs

LARISSA AFANASYEvA RuNS A uNIquE CIRCuS FOR StREEt uRCHINS
Alla REPINA. Photo: Maxim Neizvestnykh and Alexander Slobodskoy and from the upsala Circus archive

Fifteen years ago Larissa Afanasyeva, a Russian theatrical 
director, and Astrid Schorn, a social studies teacher from 
Germany, launched a street circus project in St. Petersburg.  
In that time the upsala Circus has touched the lives of hundreds 
of teenagers and has grown into the upsala park, spread around 
one of the Polyustrovsky ponds near the Kushelev-Bezborodko 
dacha on the bank of the Neva.

why a circus? i don’t know, maybe because the circus is like 
children. we found each other: obviously i needed the circus and it 
needed me. it was the desire to show that the world is not divided 
into good and bad, beautiful and ugly. our children’s life stories 
are all different — they used to hang out in Metro stations, lived 
in lofts, railway stations, communal flats and refuge centres. Some 
of them had got into bad company and were hooked on games 

machines before coming to the circus. Some of them were collecting 
empty bottles, some were begging, some were cadging kopecks from 
the weak — they were all surviving as best they could. i couldn’t 
force my way into this world, i had to enter it carefully, pulling 
out snotty kids with their shoelaces undone and cigarettes hanging 
out of their mouths. it had already been made clear to these lads 
that they were unlucky in life: no education, no talent, no caring 
parents — in short, they didn’t fit in. but i could see they had their 
own type of experience and view of the world; they had something 
to say but didn’t know how to say it. you may say it is my fantasy, 
but i can sense the process of their rebirth and i find coping with 
these difficulties interesting.

‘It was Astrid Schorn who first thought of the project’, says 
Larissa. ‘She’s now in Berlin, writing a dissertation on circus Pr
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Show about the journey through  
the seasons and cities where they encounter 
commonplace miracles.
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Территория творчества

‘Most people think the circus is just 
clowns and buffoons. These are the sort of 
stereotypes that have to be destroyed. If I tell 
people I’m in a circus they ask: and what do 
you do there? Juggle or ride a motorbike? 
They don’t realize there is so much more to 
the circus. When they laugh at me, I do a 
backflip and that shuts them up’.

Lera, 15

‘In the six years I’ve been in the circus my life 
has changed completely. I don’t go around 
with friends, don’t hang out with the people I 
once did. The circus takes up a lot of time, you 
have to decide what’s more important. And I 
chose the circus’.

Maxim, 18

‘Before I came to the circus I just hung around 
with the others at school. They’re either hard 
nuts, each of them in their own gang, or 
they’re shy — the girls, for instance. But here 
we have a team that keeps us together’.

Sasha, 12

Larissa Afanasyeva:
‘At our first meeting I tell the kids: we have 
to do something great together, nothing else 
will do. But the aim is not for them to become 
artists — the aim is to make them honest, 
brave and steadfast in the face of difficulties, 
so that their experience in the circus will 
stand them in good stead for the future’.



Russian Maecenas – December 201526

teaching applied to children in social risk groups. We’ve already 
been here in the park for three years. Come on, I’ll show you our 
big top — it’s taken us twelve years to get it!’ 

Larissa took me into the wings, which were full of the 
machinery necessary for a modern circus. She showed me the 
stage, the semicircular amphitheatre leading down to it and the 
gallery that leads to a spacious rehearsal room and a cosy lounge. 
Not bad for a project whose start-up capital was no more than 100 
German marks!

‘We had one motorcycle, three clubs and three balls’, recalls 
Larissa. ‘We went up to street children, put clowns’ noses on them 
and invited them to perform in a circus. There are lots of projects 
like this in Europe, but it was something completely new for St. 

Petersburg. In 2000 we founded the upsala Circus, the only circus 
for hooligans in the world. It’s got nothing to do with the city of 
upsala in Sweden — our name is a combination of the amusing 
exclamation ‘ups’ (‘oops’) that Europeans say when they stumble 
or fall over and the melodious syllable ‘la’. The combination of 
Astrid’s and Larissa’s teaching, creative and organizational talents 
proved to be just as successful. The stipendiary doctoral student 
at the Free university in Berlin writes in a paper that ‘the methods 
of circus teaching fill the gaps in the formal education system and 
are particularly effective in the social adaptation of children with 
short attention spans, worries and emotional concerns’. Larissa 
puts it more simply: ‘We decided to let hooligans loose in the 
circus arena’.

to most people neglect is a synonym for inferiority, but for us 
it is the formal criterion by which we take them, warm them up 
and get them to stand on their own two feet, not only through the 
circus. psychologists, social workers and museum staff also have 
an input. we even have a cultural programme when we are on 
tour — in Amsterdam it was the Van gogh Museum, in belgium — 
instead of Mcdonalds — i took them to see paintings by breughel, 
my favourite artist. i can buy them a big Mac in Russia... The 
important thing is not to talk down to them or spoil them, but to 
treat them as equals to earn their trust and responsibility. when a 
child from a prosperous family comes to us, we say: if, god forbid, 
you had been a thief, sniffed glue or got low marks at school, then 
we would have taken you, but as it is — sorry. Maybe you’re being 
picked on in class? no? Then we suggest you go to an ordinary club 
and we wish you all the best.

The selection of artists for the circus has become more 
systematic: in early autumn, from corrective schools and crisis 
centres with the assistance of the city’s social services. Even taking 
into account the inevitable sifting, about sixty kids in three age 
groups study at the circus. Eighteen adults work with them, four 

Astrid Schorn and Larissa Afanasyeva  
at the 15th anniversary  
of the Upsala Circus.

‘The Ping-Pong Effect’ is a new experimental 
show at Upsala Circus which was included 
in a European tour just a few months after 
its inception and attracted a full house at the 
Flying Children festival. It is the story of how 
an ordinary object like a ping-pong ball can 
suddenly become the centre around which 
the whole world revolves.

Surmounting barriers
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At the Friendly Bazar it Upsala Park.

It is a unique place on the Neva 
embankment — a combination of the best 
elements of an urban environment and a 
natural landscape, innovative design and 
simple comfortable conditions for relaxing 
with the family. The main principle of Upsala 
Park is freedom of possibilities. Games 
and amateur shows, visiting musicians 
and actors, picnics and strolls, fairs and 
amusements, freedom from the city’s 
standoffishness and cheerless etiquette — 
that is probably why it is a place where you 
can really relax.

Surmounting barriers
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In the early days they existed on European grants and donations 
from private individuals, also thanks to Astrid Schorn, but Larissa was 
very concerned: where to find Russian sponsors? Then she managed 
to involve some Russian philanthropists, and the current expansion of 
the upsala Circus is largely down to them. In 2011 the first stationary 
big top for children began to go up on the Sverdlovskaya Embankment 
with the support of businessman Igor vodopyanov. Before that it 
was literally a travelling circus: they used rented accommodation and 
performed in gloomy Soviet-style palaces of culture. They moved 
ten times in the first eight years, and Larissa joked: ‘If they leave you 
alone, that’s fine’. Then some vigilant citizen would interfere: ‘A circus 
for neglected children? We can’t have that here, get out’.

...The territory is separated from the embankment by a wall 
with 29 lions. There are also sculptures of lions at the entrance 

of whom started out as circus artists. They try to choose the right 
role for each of their charges. upsala Circus shows are a synthesis 
of acrobatics, juggling, magic tricks, clowning, pantomime, 
trampolining, parkour and break-dancing. There are even 
elements of dramatic theatre... It goes without saying that it would 
have been impossible to stage twelve different shows in fifteen 
years on enthusiasm alone.

‘Our circus is a charity only for the young artists’, says Larissa 
Afanasyeva, who has been director of the upsala Circus non-
Commercial Social and Cultural organization since 2008 — ‘the 
audience have to pay for their tickets. Our budget is 11 million 
roubles: we earn almost a third of that sum from our repertoire 
shows, tours and master-classes for companies and from the sale 
of souvenirs. The rest comes from sponsorship’.

The Upsala Circus summer camp  
at valdai. 2008.

Larissa Afanasyeva  
at the Flying Children festival. 2015.

How to support Upsala Circus: 
http://upsalacircus.ru/sponsor.html

Surmounting barriers
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to the upsala Circus big top. It is an integral part of upsala park, 
an area for family relaxation, entertainments, concerts, master-
classes in circus performance and other types of creativity. What 
was once the pavilion of the dacha’s swimming-pool is now the 
Circus cafe, where you can have breakfast or lunch or enjoy a cup 
of delicious coffee with homemade baking.

This year the eighth Flying Children circus festival, subsidized 
by the St. Petersburg Cultural Committee, took place in upsala 
park. In August the Friendly bazar charity fair was held, bringing 
together more than forty social projects and non-commercial 
organizations. It should be noted that the park is open to visitors 
only in summer, but the circus stages shows all year round. ‘It 
would be terribly sad’, says Larissa, ‘to look at an empty big top 
covered in snow with crows all around it. Audiences should be 
able to laugh in the circus in winter too, with multicoloured lights 
and the smell of popcorn just like in the cinema’.

the upsala Circus team has organized several fundraising 
projects for the coming winter season. One of them is look 
After your nose from your youth!: restaurant customers will 
offered a upsala Circus accessory, a woollen bobble hat that 
can be pulled down over the nose, together with a ‘Nose-
warmer’ drink. the faces of the campaign are the legendary 
clown Slava Polunin and the well-known actress Ksenia 
Rappoport, both of whom were photographed in nose-
warmers. 

the Circus diary project will feature meetings with figures 
from the arts world highlighting the mutual links between 
the circus and the cinema, literature, music, painting and 
architecture. 

teambuilding for business offers companies an unusual way 
of enhancing their corporate spirit: their employees can try 
their hand at a variety of circus disciplines. By competing in a 
genuine circus big top, relaxing in upsala park and having tea 

in the cafe they will be helping children from social risk groups 
to remain with the circus.

So what started with a motorcycle, three clubs and three 
balls has grown into a major socio-cultural project. And it is 
still growing: this year a School of Circus teaching opened in 
upsala Circus, where specialists from corrective institutions 
demonstrated the educational potential of circus performance. 
The participants in another project — The Circus behind the 
wall — are twenty teenagers from Corrective School No.1 who 
already have criminal records.

‘Our deejays, choreographers and set designers teach the 
kids to work together, helping them to take a fresh look at their 
capabilities and eventually achieve success, which will serve as 
an impulse for the future development of their personalities’, says 
Larissa. ‘The premiere of the show we are rehearsing with them 
will take place in their own school. We cannot completely change 
their lives, but we believe that taking part in the project will help 
them make the right choice at any given moment’.

Now the big top has been gone up in upsala park she also 
wants kids from children’s homes to come and stay there, if only 
for a week. That would be enough to rehearse and stage a small 
show with them, and she hopes that week would be for them a 
little bell from another life which would ring on grey days and 
remind them of better things.

i have plenty of plans for improving the circus village, so that 
when i retire i won’t be sad remembering that i couldn’t do what 
i wanted to. i know for sure that i will have to find somebody 
to take over, train a young manager and then quietly pack my 
rucksack and go off to some place in india, open a cafe there, 
smoke cigars and serve delicious food. that’s roughly how i see it: 
a deckchair, a cafe, a warm sea or ocean with children running 
about, and when they are tired of running i’ll tell them all about 
upsala park.

Ksenia Rappoport — the face of the Look 
After your Nose from Youth! fundraising 
event.

Surmounting barriers

Monologues of Larissa Afanasyeva  
based on Alexander SLOBODSKOY’s film  
Let’s do it Together!
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Cultural layer

The best books  
in the best order  

KONStANtIN SHAvLOvSKY HAS CREAtED St. PEtERSBuRG’S BESt-KNOWN SHOP-CLuB
valery SHuBINSKY. Photo: Maria Razumovskaya

In the last few years the poryadok Slov (word order) 
bookshop has become an important location on the cultural 
map of the city, and not only because you can always find a great 
variety of books from ‘intellectual’ publishing-houses there — 
from weighty tomes on history and culture to collections of 
poetry. Lectures, film showings and poetry evenings are held 
almost every day in a small room adjoining the shop.

This constant stream of events alongside the bookshelves 
clearly appeals to the shop’s director Konstantin Shavlovsky. 
Indeed, it was his idea in the first place.

For Shavlovsky, a relatively young man (at 32) who is already 
fairly well known in the city, the shop is far from being the only 
interest in his life: he is a poet, film director and critic, managing 
editor of Seance magazine and curator of the autistic charity 

Anton’s Right here. What made him also want to be a ‘bookseller’ 
(to use Pushkin’s expression)? And how did the shop on the 
Fontanka Embankment come into being?

The shop has changed its name and specialization more than 
once: Summer garden, Russian wealth... It then became the 
Alexandriysky library. People joked that it was an extraordinarily 
bold move to give that name to a bookshop, considering the sad 
fate suffered by the greatest book repository of olden times.

‘In summer 2009 I left Seance for a short while’, Konstantin 
recalls, ‘and vadim Nazarov, editor-in-chief of the Amphora 
publishing-house, asked me if I would like to open something 
like Falanster (an intellectual bookshop in Moscow. — V. S.) 
in St. Petersburg. He said his friends had a shop but didn’t know 
how to make it profitable’. Pr
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Cultural layer

The Alexandriysky library belonged to the Russian Christian 
Humanitarian Academy, which was in the same building. The 
takings barely exceeded three or four thousand roubles a day.

Then on 15 January 2010 the shop reopened, this time on 
a permanent basis. It is financially independent but retains its 
formal link with the Academy.

‘We are grateful to the Academy for letting us open this type 
of shop on their property, even though not all the books we stock 
or the events we hold are close to their ideology’, says Shavlovsky.

Why was he not afraid to branch out into a new field? 
Well, there are introverted people in art who are totally 
immersed in their own work and in a world born out of their 
own imagination. Then there are people who like to organize 
and transform existing reality — they do it just for the interest, 
with no personal profit or gain. Konstantin belongs to the latter 
category. His phone never stops ringing as he arranges meetings 
and discusses projects — for film festivals, performances and 
details of the book trade. And it is obvious that he gets pleasure 
from it all, resolving problems as they arise.

When he took over the shop Shavlovsky counted on the 
assistance of friends and colleagues, and they did not let him 
down. Anna Izaker, who works with numerous publishers, 
became Stock Director and Evgeny Kryuchkov assumed 
responsibility for logistics and contracts, leaving Konstantin to 
concentrate on the cultural side.

‘My experience at Seance was a great help. I was able to 
invite major contemporary film directors to give master-classes 
at the bookshop: Alexander Sokurov, Alexey Balabanov, Alexey 
Popogrebsky, Boris Khlebnikov... Our shop was one of the venues 
of the Message to Man festival. And that’s to say nothing about 
avant-garde cinema and young film directors. By the way, the 
thrust of our cultural programme also influences our selection: 
we have lots of books about cinema and theatre’.
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However, the section of contemporary poetry and non-
commercial prose is also impressive. The very name of the shop 
is a reference to a well-known aphorism: ‘poetry is the best words 
in the best order’. And poetry certainly occupies an important 
place in the bookshop’s cultural programme — the intercity cycle 
of two-person poetry evenings, the Arkady Dragomoshchenko 
Prize that word order helped to establish and, finally, the recently 
published new Verses series... Yes, by force of circumstances the 
‘booksellers’ are becoming publishers as well.

Shavlovsky and his colleagues decided, in a fit of idealism, to 
make entry to all their cultural events free of charge. Certainly 
the shop’s public programme is not a profit-making venture — 

there are expenses, and they are considerable. They try to 
improve their commercial situation by broadening the selection 
of books, increasing turnover and opening new outlets — at the 
Alexandrinsky Theatre’s New Stage, and now also in Moscow... 
This strategy is bearing fruit: unlike many other non-commercial 
bookshops that have closed within a year or two up to their eyes 
in debt, word order has gradually begun to pay its way and stand 
on its own two feet.

However, the main thing is that the bookshop-club has 
actually proved to be needed in the city.

‘About two years after we opened’, says Shavlovsky, 
‘our projector broke down and we decided to organize a 

Cultural layer

The shop attracts progressive young people, 
but the elderly are just as welcome.

Pr
oj

ec
t s

up
po

rte
d 

by
 a

 S
t. 

Pe
te

rs
bu

rg
 g

ra
nt

Konstantin Shavlovsky:
‘Shops like ours fulfil the function  
of a ‘recommended service’. People come  
to find what books have been published  
in a particular field that they can buy or read. 
There is no point in them looking for them 
in the large chain shops — they won’t find 
many of the books in our selection there’.
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crowdfunding, relying on voluntary contributions from visitors. 
We collected 70,000 roubles in a matter of days! One person 
alone brought 40,000. That was very important for our morale...’

Bookshop-clubs like the one created by Shavlovsky and his 
team have started to proliferate in St. Petersburg. Whereas five 
years ago the city’s non-commercial bookshops were obviously in 
crisis, several new ones have opened recently: All Free, Fahrenheit 
451 and one’s own books. Shavlovsky does not think of them 
as rivals but, on the contrary, believes they are all engaged in a 
common business, enriching the cultural environment. Neither 
the economic crisis nor the crisis in paper books that everybody 
is talking about will deprive them of a future.

‘Shops like ours fulfil the function of a ‘recommended 
service’. People come to find what books have been published in 
a particular field that they can buy or read. There is no point in 
them looking for them in the large chain shops — they won’t find 
many of the books in our selection there. The Internet is hardly 
likely to help either’.

Another branch of the shop’s activities is also connected with 
the cinema. Shavlovsky helps to organize and run numerous film 
festivals in various Russian cities, and the organizers of the festival 
in vologda once suggested that he bring a bookstand with him. 

‘Having books delivered in Russia is expensive both for publishers 
and booksellers’, Shavlovsky explains. ‘That is why books from small 

Cultural layer

At Word Order there is always a selection 
of new and necessary books. There is also 
the opportunity to contemplate people like 
yourself — those who have come to buy 
books, look at books and talk about books.
If you go to Word Order reasonably regularly 
you are sure not to miss anything  
of importance in the humanities.

valery DYMSHITS, 
Professor of St. Petersburg State University, 

Lecturer at the European University  
in St. Petersburg
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publishing-houses never reach regions of Russia, though compared with 
the expense of film festivals there is not a great deal of money involved’. 

So rare books from word order have been following the 
geography of film festivals — to Ivanovo, to Kaliningrad... The 
Edge of the world festival has been held in Yuzhno-Sakhalinsk 
for several years — it is a real window on the world for the 
people of that beautiful island that is, however, out on a limb on 
Russia’s eastern frontier. But books from the St. Petersburg shop 
reach there too — in the first year takings amounted to 126,000 
roubles and in the second, just recently — 270,000. That means 
that in the few days of the festival the residents of a city with a 
population of 200,000 bought a thousand books or more...

Konstantin talks about his staff: ‘Our oldest sales assistant 
Olga Andreeva, who came to us from Summer garden, is a real 
enthusiast and book-lover. Natalya viktorovna Palladina I have 
known since childhood — she worked in the famous lumiere 
video hire shop in the 1990s’.

‘These are people of advanced years who symbolize cultural 
continuity’, I asked. ‘But what about people of your own age?’

‘We couldn’t do without them either! It is symbolic that 
people of various ages work here, including quite young people 
from different backgrounds. That’s because our customers are 
also from various generations and cultures — we are glad that 
the shop attracts progressive youth. Occasionally people from 

Is there anything here  
for pets to read?

There are not too many shops in our city 
selling intelligent books for intellectuals — 
for those who are interested in reading 
a serious book by a French philosopher 
about St. Paul, not boring popularized trash. 
Word Order is also one of the well-known 
intellectual centres in St. Petersburg.

Nikita ELISEEv, writer

Cultural layer
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neighbouring buildings drop in on the off-chance and go on to 
become regular customers. When I see a young hipster chatting 
to an intellectual pensioner about books in the shop, I realize 
that it is for that kind of dialogue that we are in business...’

A cultural space that brings people together is, perhaps, the 
raison d’etre of bookshop-clubs. today there are more and more 
subcultures, languages, aesthetic tastes and predilections that 
divide people, and the fact that communications are moving 
inexorably towards the virtual sphere can only lead to mutual 
estrangement. Enthusiasts like Konstantin Shavlovsky, who are 
prepared to spend time and effort to provide the best books in the 
best order, are giving us back this area of living communication.

Konstantin Shavlovsky:
'For a long time my wife Elena kostyleva, 
who is a poet and journalist, has been 
Development Director of Word Order.  
It was actually thanks to Word Order that we 
met. In 2010 she wrote an article about the 
shop for Big City magazine. Then I invited her 
for a coffee...'

Cultural layer

Left:
Dmitry Dubrovsky’s lecture  
‘An Academy between 
the State and Freedom’.
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25 years without  
a breather

SERGEY SHuB HAS BuILt AN INtERNAtIONAL tHEAtRE-FEStIvAL
Arkady SOSNOv. Photo: the baltiysky dom Theatre-Festival press office

I wonder what Sergey Shub, General Director of the baltiysky 
dom Theatre-Festival, was thinking at precisely 7.14 pm on 30 May 
2014 as he looked down from Box C at the packed auditorium — 
St. Petersburg’s beau monde mixing with ordinary theatregoers, 
students lining the walls and standing on the steps? That it was time 
for the performance to begin and the audience had still not taken 
their seats? Or perhaps that this was the moment for which he had 
worked long and hard — to create a new type of theatre whose 
repertoire is supplemented by festivals of international stature?

That evening’s premiere was eagerly awaited not only in 
St. Petersburg, but particularly in St. Petersburg. Luk Perceval, 
the internationally known director, was staging his first play in 
Russia — a mystical, enigmatic and gloomy production of Macbeth. 
In this, his third version of Shakespeare’s tragedy, he had plumbed 

new depths in the relationship between Man and Woman against 
the background of Power, and he had decided, for some reason, to 
stage it here — on the enormous stage of a theatre in a park beyond 
the Neva...

The choice of director was, of course, not a matter of chance: 
thanks to Art Director Marina Belyaeva, Perceval had been invited 
to the baltiysky dom Festival even before he had become famous 
and moved from Belgium to Germany. The really fateful moment 
had occurred six years earlier, when the master had been asked if 
he would like to stage a production in that theatre. After consulting 
his laptop, he said he seemed to have a gap in his schedule in spring 
2014. And when an open casting consisting of auditions, master-
classes and yoga sessions was held in St. Petersburg six years later, 
Perceval said that he had found his Macbeth, Lady Macbeth and 

Cultural layer

The memorial plaque in the foyer —  
part of the theatre’s living history.
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25 years without  
a breather

As early as the 18th and 19th centuries 
St. Petersburg was called — to paraphrase 
Algarotti — a window on European theatre. 
Major European theatre companies staged 
their productions in St. Petersburg’s 
theatres at that time. The city had resident 
German, French and Italian companies. 
These traditions were lost in the Soviet 
period — we had only occasional contacts 
with theatrical life abroad. Baltiysky Dom 
has radically changed this situation, throwing 
open a window on Europe for the new Russia. 
This is, without exaggeration, the festival’s 
cultural and historical mission.

Alexander CHEPUROv,  
Rector of the St. Petersburg 

State Academy of Theatrical Art

The Baltiysky Dom Festival is not a source 
of income for the theatre. The ticket prices 
are reasonable, even for star productions — 
300–500 roubles. The festival survives 
mainly on finance from the Russian Ministry 
of Culture.

Sergey Shub:
‘I am convinced that there as many models 
as there are theatres. Our unique model 
is a theatre and a festival under the same 
roof — both have been operating effectively 
for twenty years and it is important to 
maintain this balance and mutual influence.  
And it is no less important to maintain
a balance among productions for various 
categories of theatregoers’.
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the quality of the administrative work and the theatre’s financial 
success. No, I suspected that there was a pragmatic manager in this 
experienced theatre specialist, but to be so... But then he added:

‘You know, my colleague volodya tykke, our theatre’s Principal 
Director, once told me about a bad dream he had had: 7pm, the 
third bell and no actors. I told him about my own bad dream: 15th 
of the month and no money to pay salaries’.

There are two ways of looking at the baltiysky dom Theatre-
Festival. The first is that it is a means of survival dreamed up for 
the only moderately successful leninsky komsomol Theatre. The 
second is that it is a spiritual journey. Which of these views is 
closer to Sergey’s, I wondered. I would suggest that that he is in 
favour of a balance between the two. When his friend, the former 
Estonian Minister of Culture Jaak Allik, came to the first festival, 
he ran his finger along the backs of the actors’ photographs in the 
foyer and said: ‘until you get rid of this dust you will never have a 
successful festival’. Sergey was not yet director at that time, but he 
remembered the advice. today the theatre gleams; considering its 
size, that requires an enormous amount of work.other characters, including the witches, in that group. The joke 

went around baltiysky dom that they had passed the European 
State Examination.

Shortly after the ovations that greeted the premiere had died 
down, I asked Sergey Shub what he was actually thinking in Box C 
at that moment and was taken aback by the prose of his reasoning.

‘to be honest with you’ was the phrase with which he usually 
set his charm in motion. And he honestly said that Shakespeare 
in Perceval’s interpretation is not vaudeville like Cocktail for two 
old-Fashioned Eccentrics or a smash hit like Return to love by 
Pauls and Evtushenko. Of course, Macbeth staged by one of the top 
ten directors in the world is a milestone on the theatre-festival’s 
chosen path, but... A premiere at the end of the theatre season and 
the beginning of the dacha-gardening season cannot guarantee full 
houses for the first ten performances, which serve as a measure of 

Rehearsing with a maestro.

Luk Perceval’s production of Macbeth is 
an example of a festival project that has 
become part of the repertoire. According 
to the director’s concept the empty stage, 
split by shafts of light and barbed wire, is 
the abyss that has opened in the soul of 
the principal character.

Right:
Roman Gromadsky has something  
to remember.

Cultural layer
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The building, originally intended for Soviet celebrations and 
folk epics, was constructed during the first five-year plan in the 
Stalinist architectural style: a monumental facade with columns, an 
auditorium seating 1,600 people and a stage half the size of Palace 
Square. At one point in the end-1960s actors Roman Gromadsky, 
Emmanuil vitorgan and Pyotr Gorin rode on to the stage on 
horseback in a production of Fadeyev’s The Rout. At the dress 
rehearsal the horses, frightened by a burst of applause from the 
shock-workers from Electrosila who had been sent to watch the 
performance, galloped on to the proscenium and smashed through 
the platform covering the orchestra pit. Panic ensued, the celebration 
of socialist realism fell apart, the premiere was cancelled...

It is amusing how various generations of the theatre’s managers 
have tried to cope with its dimensions — reducing the number 
of seats, removing the balcony and cutting the stage off from the 
auditorium to make the space smaller. But now Perceval, Nekrośius, 
tuminas and Purcarete use the vast stage to its full extent!

When Sergey became director he introduced his own formula: 
the theatre had to be warmed by people’s breath! The fledgling 

theatres of Andrey Moguchy, viktor Kramer, Ruslan Kudashov and 
Lev Erenburg built their nests under its roof. It is now home to the 
Anatoly praudin Experimental Theatre and the territory of Theatre 
children’s club, in which the theatre-festival is grooming its future 
audiences.

‘I am not a philanthropist, I have a mercenary interest’, says 
Sergey. ‘The more events there are on the stage and in the rehearsal 
rooms, the easier it is for baltiysky dom to breathe. I sometimes 
dream of managing a traditional theatre in the city centre with 300–
500 seats, but I would probably soon find it boring’.

Shub’s own acting experience is limited to the role of Salieri, 
which he played at school in Arkhangelsk. His mother wanted him 
to be a doctor and even gave him a phonendoscope as a present, 
but her son preferred to enter the drama faculty and worked in 
Leningrad tv’s literature and drama department.

‘to be honest with you, there are productions by Efros, 
tovstonogov and Lyubimov that have appealed to me, but I don’t 
consider myself to be a fan of the theatre, it’s just that I don’t know 
how to do anything else. I ran away from television to this theatre 

At the beginning of the great undertaking.  
Left to right: vladimir Tykke,  
Gennady Oporkov, Semyon Spivak,  
Sergey Shub.

Left:
The 91st room in Baltiysky Dom, which 
Andrey Moguchy has turned into a place for 
theatrical experiments.

It is an unprecedented instance  
of a repertoire theatre fulfilling  
the functions of founder, creator  
and organizer of an international theatre 
festival, which has become one of the leading 
festivals inside and outside Russia.

Valery FOkIN,  
Artistic Director  

of the Alexandrinsky Theatre
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to become Gennady Oporkov’s head of literature because I was fed 
up of the bans on leather jackets and beards and the prohibition on 
showing the director tovstonogov and the sociologist Yadov...

This assumed dislike for the theatre, or, to be more precise, his 
somewhat detached, measured view of it, helps Shub to take tough 
decisions without being afraid of conflicts, as when the company 
went over to working on a contract basis. It was not immediately 
successful — our Salieri waited until he had amassed a sufficient 
number of allies in order to achieve his aim. As a result fifteen 
promising young actors joined the company. They included Maria 
Shulga, whom Perceval chose for the role of Lady Macbeth.

His collaboration with Oporkov did not last long: after the 
outstanding director’s death his replacement was lacklustre and the 
leading actors left the theatre. Shub did not stay long either: he was 
in demand first at the Theatre on Liteiny and then at the Lensoviet 
Theatre with Igor vladimirov. vyacheslav Gvozdkov, the energetic 
new Principal Director, was instrumental in Shub’s second coming at 
the theatre in Alexandrovsky Park in 1990 and together they revived 
the company. It was in Gvozdkov’s time that the Leninsky Komsomol 
Theatre became baltiysky dom and it was he who first thought of an 
annual festival to attract the public, for whom the theatre was the last 
thing on their minds at the end of perestroika — something like the 
baltic Theatrical Spring that had sunk into oblivion, but based in only 
one theatre. As Assistant Principal Director for creative matters Shub 
was involved in the promotion of this project.

Alone or with Gvozdkov he drove his manual transmission car 
to the Baltic States and further abroad, negotiating with directors 
he knew in his schoolboy English. The first mini-festival comprised 
only three companies — from Estonia, Poland and Finland. There 
was no money and the visitors were accommodated in the flats 
of the theatre’s actors, but names that were unfamiliar to the 
general public started appearing on posters: Pekka Milonoff, Kaj 
Chydenius, Elmo Nüganen and, a little later, Eimuntas Nekrośius, 

Oskaras Korshunovas and Alvis Hermanis, names that are music to 
the ears of theatrical gourmets.

According to Sergey, he was trying to cultivate a European 
trend in the city and to show that there was more to the theatre 
than just the Stanislavsky method, even though he found by no 
means all the productions of European theatres aesthetically 
pleasing.

A few years later Gvozdkov resigned from baltiysky dom, 
having been unable to see eye to eye with the city authorities and 
having no doubt that the festival would die and with it the theatre, 
the giant of the five-year plans — in the market economy these 
dinosaurs are the first to die, but Sergey took up the festival baton.

He had plenty of opposition within the theatre. Some did not 
like the large bills for telephone calls abroad, others were annoyed 
that the normal repertoire was suspended for two weeks so that some 
‘tourists’ could perform their plays. At theatre meetings Sergey’s 

At the beginning of the Baltiysky Dom 
Festival. Sergey Shub and vyacheslav 
Gvozdkov.

Right:
Lyudmila Ulitskaya after the play 
Childhood 45–53: and Tomorrow will Bring 
Happiness at the Baltiysky Dom Festival 
2015.

My attitude to Baltiysky Dom is 
that I have gone to the festival, 
regardless of how busy I am (I launch 
a production and immediately set off 
to stage it in another country). It would 
be correct to say that the plays can be 
cultured and uncultured. I look forward to 
more and more firsts from the festival!

Roman vIkTYUk, Director

Cultural layer
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friends Roman Gromadsky and vadim Yakovlev, who had returned 
to baltiysky dom at his behest, appealed to him not to devote his 
energies to the festival and disrupt the theatre. The delicate and 
intellectual actor Igor tikhonenko tried to persuade him: ‘Seriozha, it 
is we who should be rehearsing here, not Nekrošius’.

Against his will Shub left his post at the theatre, but he did 
not go far — just under the stairs, where he opened the baltiysky 
international Festival Centre (fortunately the city provided 
assistance) and managed to stand on his own two feet. The Artistic 
Director’s room was a noisy place which attracted theatrical people 
who felt that the ‘tourists’ brought a breath of fresh air and that 
there were more pluses than minuses in this creative diffusion. 
In the theatre, meanwhile, things were going from bad to worse, 
and in 1996 Shub quite logically took over as its General Director. 
So it was that the two entities — the theatre and the festival — were 
naturally united under his leadership.

Not only did he draw up the documentation for the baltiysky 
dom Theatre-Festival, consolidating this proud name, its structure 

and staff list, but also got it ratified with the city authorities with 
the support of the then vice-Governor vladimir Yakovlev (he was 
called ‘little Yakovlev’ so as not to confuse him with his namesake 
the Governor, but a little goes a long way and he did a great deal 
for culture in the city). So a unique holding company was formed, 
based on a repertoire theatre generating cultural events of various 
formats and substance. It can now boast 25 baltiysky dom festivals, 
17 annual Encounters in Russia festivals for Russian-speaking 
theatres in the CIS and Baltic States, 10 Monocle biennials of one-
person plays...

Not to mention days of Russian Culture in the Baltic States, 
city festivals (including the Marine Festival), the international 
Theatrical universiade (a postscript to the Winter Olympics in 
Sochi), the annual baltic Star awards ceremony...

With a schedule like that there is no time to think about the 
theatre dying. Sergey has his own formula on this score: ‘This job 
is like riding a bike: if you stop pedalling it will fall over’. What 
is most striking is that he has managed to get the administrative 

Left to right:
Eimuntas Nekrośius, Donatas Banionis, 
Pippo Delbono and Oskaras korshunovas 
visiting Sergey Shub.

Marina Belyaeva, Art Director  
of the Baltiysky Dom Festival.

Cultural layer
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mechanism for controlling this machine working properly. The 
cogs in the machine complement and safeguard each other, but 
some are calibrated towards the festival and some to the rehearsal 
and performance of plays, while others (the publishing department 
and the PR office) serve both the theatre and the festival. Some 
elements have been borrowed from counterparts in other countries, 
but they have also developed their own skills: for example, the 
‘shepherds’ — young people who work with each company that 
comes to the festival. They make excellent executive directors and 
chief administrators. Those who come are not ‘downed pilots’ — 
they are active directors with new productions, and baltiysky dom’s 
inhabitants feel that they are in a mainstream theatre. Coming into 
contact with maestros of Perceval’s stature and their companies is 
a learning process not only for the actors, but also for the theatre’s 

backstage staff and administration — practical lessons in working 
with lighting, sound, the text of plays and the texts of contracts 
and the subtitles displayed on the screen. The standard has to be 
maintained: since the 7th baltiysky dom festival plays by the host 
theatre have been featured and do not diverge from mainstream.

Sergey has powerful administrative genes (his father was head 
of the House of Officers in Arkhangelsk and Director of lenconcert). 
He is a genuinely creative leader, but in a different way from one of 
the theatre’s legends Gennady Oporkov. Marina Belyaeva, Oporkov’s 
niece who started work in the lighting section of the theatre at the 
age of fifteen, says: ‘Shub never forces you to do anything, but he 
formulates a task in such a way that you understand: if you can’t 
do it, then there is no point in you being alive. He uses the energy 
of creative people’s ambition — no nuclear energy is necessary’. 

Sergey Shub and Rimantas Tuminas  
at the bench named after Donatas Banionis  
in Alexandrovsky Park.

Right:
Governor Georgy Poltavchenko confers a 
special award of the nomination council 
of the Golden Soffit, St. Petersburg’s 
premier theatrical prize, to Sergey Shub 
‘For broadening the cultural space and 
strengthening international theatrical links’. 
November 2015.
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I remember the atmosphere at Baltiysky 
Dom in the early 1990s — difficult, 
cold. Sausages in the buffet, threadbare 
walls. It all seemed hopeless at the 
beginning. It seemed like the last days 
not only of the building but of the theatre 
as a whole — a little longer and it would 
collapse. We were saying goodbye to 
theatrical art and becoming superfluous 
to requirements. Now after all this time 
I’m glad that I was wrong. Every year the 
festival becomes better, more interesting, 
richer. It has developed its own taste. 
There is now an aesthetic in the selection 
of plays. I look forward to this festival 
with pleasure — whenever I am planning 
to stage a new production, I always think 
how it will be received at Baltiysky Dom. 
My subconscious is at work. I am very 
glad that the theatre did not die and that 
we have not betrayed it.

Rimantas TUMINAS,  
Artistic Director 

of the vakhtangov Theatre (Moscow)
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Sergey himself prefers the German term theatre intendant: the 
person who manages the business of a theatre. He can work in 
tandem with a director or form a production group as Shub the 
intendant, with whom Andjey Buben staged ulitskaya’s The green 
tent and Andriy Zholdak Moscow — petushki, actress Natalya 
Indeykina was entrusted with a risqué production of west Side Story 
with a live orchestra and ballet dancers, and the brutal Macbeth 
Leonid Alimov made his directing debut with Stalin. night, and each 
of them spoke to the audience in his or her own language.

But show me a Western intendant theatre that holds so many 
international theatre festivals! Sergey Shub agrees, though he insists 
that he is only the captain of a crew that is capable of working 24 
hours a day (in the weeks of the festival this is no exaggeration).

In spite of the received wisdom that you should never go into the 
same river twice, Sergey has come to this theatre three times to rescue 
it from outsiders who had eaten into its reputation. The point is that 
he has changed the course of the theatre’s life. On festival days even 
the mighty building, which cynics have compared with a barn, now 
looks like Shakespeare Street or is turned into a fairytale palace by the 
ItMO university’s Magic of light show. The theatre-festival intends 
to create a cultural area in Alexandrovsky Park in conjunction with 
the ItMO and its other neighbours — lenfilm, the Music hall and the 
Museum of the history of St. petersburg (Peter and Paul Fortress). 

And it is already taking shape: benches have appeared in the 
park’s central avenue dedicated to people who are dear to Sergey 
Shub: Oporkov, Banionis, Ginkas, tumanis, Piletskaya — why not 
call it an auditorium in the park? Addressing partners, guests and 
friends at the ceremony in honour of the festival’s 25th anniversary 
in the theatre’s spacious foyer which resounded with congratulations, 
speeches and satirical verses while respectable ageing ‘spirits of 
baltiysky dom’ hopped between the tables, Sergey honestly said that 
they had been incredibly difficult years, but that they had made him 
a happy man. He had breathed life into his theatre-festival.

Opening of the latest festival.

Audiences already see Baltiysky Dom  
as a place where something is always 
happening, when there are some theatres 
where precisely nothing happens.

Cultural layer
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mirror, mirror, 
on the Wall...

SERGEY StAFEYEv HAS DEvISED tHE BESt OPtICAL MuSEuM IN tHE WORLD
Sergey LIDOv. Photo: Olga Karatayeva, Maria Razumovskaya and Salima Safarova

Sergey Stafeyev’s future career was decided at primary school 
age when he was sailing with his parents on a steamer to the island 
of Kizhi and early in the morning, after rain, he saw a rainbow 
connecting the banks of the deep River Svir. More than that, it was a 
double rainbow! He stood on the ship’s deck transfi xed in admiration 
and afterwards racked his brains trying to understand how such a 
fantastic sight could be caused by the refl ection and refraction of light 
in drops of water.

Th e inquisitive schoolboy found the explanation of the rainbow’s 
form and sequence of colours in a book by Yakov Perelman, who not 
only wrote popular books about science but also founded the famous 
house of Entertaining Science in Leningrad — fi rst on Elagin Island, 
then in the Sheremetyev Palace, with around fi fty clubs, olympiads 
and competitions in diff erent subjects, astronomic calendars and 

exhibits that you could touch, including the model of a rocket based 
on a drawing by tsiolkovsky! It also had a physics department with 
room devoted to optics and a mirror at the entrance which refl ected, 
by means of a shift in focus, not the amazed visitor but a guy with a big 
moustache. 

Sergey wanted to study light — the principal wonder of the 
world which is around us and within us. His career path was mapped 
out as straight as a laser beam: the leningrad institute of Fine 
Mechanics and optics, the student scientifi c society, postgraduate 
study with a thesis on laser probing of materials. But straight does 
not mean easy. After defending his Candidate’s thesis he had to leave 
the institute and worked for six years in the electronics industry, 
which he does not regret. He was persuaded by vladimir vasiliev, 
the new rector of the liFMo (now itMo university) who wanted 

Investing in Intellect 
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A stroboscopic balalaika in which 
the vibration of the strings can be seen.
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mirror, mirror,  
on the Wall...

Investing in Intellect 

a progressive teaching staff, to study for a doctoral thesis (again on 
lasers). Stafeyev was Head of the Physics Department for fifteen years 
(he is still Dean of the Faculty of Natural Science) and along with 
his colleague Maxim tomilin has published three volumes of Five 
Millennia of optics — a popular scientific encyclopaedia about the 
study of the nature of light and the mechanism of the field of vision 
in various ages. However, these quiet professorial pleasures were 
not enough for him: Stafeyev had the idea of founding a museum to 
attract young people to science through the magic of optical illusions.

It was a very ambitious project: to bring together man’s most 
important achievements in the field of optics with no building to 
house them and no money for exhibits or display cases. But then in 
2006 fortune played its part: the itMo university had refurbished 
the ground floor of the former house of the Eliseev merchant family 
where the State optical institute had previously been located — three 
spacious halls and box-rooms had been earmarked for the holding 
of exhibitions. Stafeyev went to the rector and said: ‘Give me those 
400 square metres for a museum’. Surprisingly the rector agreed, and 
the finance arrived just in time when the university’s master’s degree 
programme won a competition in the Education priority national 
project. What has a museum aimed at teenagers got to do with that? 
Stafeyev had the answer: there could be no innovative masters without 
high-quality bachelor graduates. And youngsters would not even get 
that far if an interest in optics was not cultivated in them while they 
were still at school through effects based on the fundamental laws of 
physics.

Sergey Stafeyev: 
'There are lots of temptations for teenagers these days. 
So we act like responsible parents — if we want to 
develop in our children the ability to think creatively, we 
have to provide them with intellectual entertainment 
and a way into the world of science and innovation 
through the museum.'
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today the museum’s display — from mirror constructions based 
on Leonardo Da vinci’s drawings to laser alarm systems, modern 
holograms, CDs and cameras — has become part of the education 
process, introducing visitors to a whole range of new specialities 
(optical engineering, optoinformatiсs, photonics). The influx of 
visitors is almost as great as that of the Hermitage. The volunteer 
guides from the university begin their tours at the study of Yury 
Denisyuk, the founder of colour holography. When they show visitors 
his self-portrait under a sheet of glass, they always mention that he 
was a graduate of their university. And Stafeyev, if he happens to be 
nearby, will add: ‘the most outstanding graduate’. And for educational 
purposes he will show them a facsimile page of the scientist’s diary 
from the time when he was a professor at the liFMo, showing the 
things he had to do in one day. It would be enough for a year for 
today’s postgraduates!

It seems that the laws of reflection of light also extend to people’s 
lives, if the happy thought of creating entertaining science that could 
not only be read in books but could be seen and touched occurred 
to the man who had read the legendary Perelman’s work as a boy. 
Stafeyev has proved that the Museum of Optics is a project, not just 
an ambitious but half-baked plan, and that a scientist and writer is 
capable of bringing his ideas to fruition. But laser rays took him even 
further.

Alkis Lembessis, Director of the hellenic institute of holography 
in Greece, once visited the museum in Birzhevaya Liniya and, 
impressed by what he had seen, suggested to Stafeyev that they 
organize a joint interactive exhibition of light installations and 
holographic, including digital, images. The exhibition ran for two years 
at the natural history Museum in Heraklion, Crete, but nowhere 
could be found to hold it in St. Petersburg. Meanwhile, the itMo 

A unique exhibit in the museum — 
a collection of 144 blocks of glass of various 
sizes that resemble an organ, assembled by 
the academician Gury Petrovsky. 
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The holographic portrait  
of Sergey Stafeev.



47

university was completing its refurbishment of the first floor of the 
Eliseevs’ house (in pink, with oak panelling and olive-coloured rooms).

‘Then I decided to go to the rector again with a cheeky idea: let us 
have the first floor on a temporary basis. He was sympathetic and let 
us organize this hullabaloo’, said the professor, not noticing that he had 
slipped into student jargon. ‘At the last moment the city authorities 
helped us to find an investor, who could not believe that there would be 
queues of people in Birzhevaya Liniya wanting to look at bits of glass!’

The most eye-catching of these ‘bits of glass’ are thirteen 
OptoClones of original masterpieces from the Faberge Museum in 
St. Petersburg. OptoClones, a 21st century invention, are ultra-realistic 
full-colour holograms illuminated by the very latest LEDs. It means 
that exhibitions of museum relics can be held in any location in the 
world without moving the originals. Other uses of digital holography 
are also impressive — in education, construction and medicine: 3D 
blueprints, models and tomograms that can be analyzed ‘remotely’.

A reasonably well-educated visitor to the Magic of light exhibition 
can conduct experiments with shadows and plasma balls, play a laser 
harp, draw with a laser ray, plunge into the ‘window of infinity’ of a 
light tunnel, visit an eco-garden with a tree made of light bulbs (an art 
object on the theme of a healthy way of life and harmony with nature), 
go for a walk in a forest woven from strings of light, feel the ‘look 
of an angel’ on him... In four months 82,000 people have visited the 
exhibition!

In that time, of course, Stafeyev has not managed to write even 
a line of the fourth volume of his encyclopaedia about the history 
of the study of light. And he is unlikely to be able to do so any time 
soon, as he is heavily involved in devising the concept for a world 
of Science museum in Lakhta, for which Magic of light is a pilot 
project. The display space will be increased by 6–7 times and other 
areas of scientific innovation, from the world of water to robotics, 
will be presented in just as entertaining a way as optics. However, the 
most important feature of the new mega-museum will be its precise 

In 2010 the European Optical Society 
recognized the ITMO University display  
in Birzhevaya Liniya, St. Petersburg  
as the best optical museum in the world.

The museum presents a wide range  
of light phenomena: polarization, refraction, 
interference, diffraction, holography.

In the Museum of Optics you will be shown 
the effect of refracted light in a dense 
environment by the example of little balls 
disappearing in water (this phenomenon, 
discovered by the great Greek scientist 
Ptolemy nearly 2,000 years, formed the 
basis of modern fibre-optics); a magic mirror, 
invented by the Ancient Chinese, in which 
the pattern on the back is reflected; a sundial 
and other astro-archaeological artefacts 
demonstrating the link between observations 
of heavenly bodies and mythology, household 
activity and primitive ancient art, all of which 
existed long before the appearance of the 
Greek word ‘optics’.

The ITMO University Museum of Optics 
runs guided tours for schools by prior 
arrangement and is open to the public 
at weekends. A number of tourist companies 
in St. Petersburg have included it in their 
programmes.

Investing in Intellect 
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zoning. From the five-storey Science Show — a scientific theatre where 
teenagers can ‘play at science’ — two bridges will lead across a pier 
to laboratories where youngsters of their own age are studying real 
science under the watchful eye of students and postgraduates.

‘It is important to maintain this continued activity’, explains 
Sergey Stafeyev. ‘The exhibition is aimed at a wow! effect, which we 
have studied to create. It is a step towards the training of university 
entrants in specific fields of knowledge. It is quite logical that the 
St. Petersburg Council of Rectors of Higher Education is one of 
the partners in the project, along with the City Administration and 
gazprom’.

He realizes that constructing a vast collective project and finishing 
a book with the Dalai Lama’s exhortation ‘Share your knowledge. It is 
the path to immortality’ will have to be done in stages. But what bright 
prospects there are!..

Visitors to Magic of Light are literally dazzled 
by the wealth of light installations, fantastic 
holograms and OptoClones.


